
Digitized by Gócele 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



USUb 

-758 

13.6 


¿i tirarg of 



Jlomanrc 

^cminarji. 


^resentrA bn 

Oihc (Class of 1890 . 


Digitized by 


Gcv glc 


sle 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



REVISTA CRÍTICA 

HISPA NO-AMERICANA 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 


REVISTA CRÍTICA 

HISPANO-AMERICANA 


PUBLICADA POR 


A. BONILLA Y SAN MARTIN 


• Are tna. non vita te!, carmine latea meo.» 

(Maboul.) 


TOMO IV 


MADRID 

1918 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



REVISTA CRITICA 


HISPANOAMERICANA 

Año IV (1918).—Tomo IV. —Nóm i.° 


LITERATURA PORTUGUESA 

FIDELINO DE FIGUEIREDO 


No vamos a tratar aquí de revelar un nombre nuevo. Se trata 
pura y simplemente de hacer una ligera indicación sobre el último 
libro de este erudito portugués, que, sin alardes ni alharacas, va ha¬ 
ciendo su labor. Este libro es el tercero de su famosa Historia da 
Literatura. 

Trataba el primero de estos tres tomos, que han ido apareciendo 
sucesivamente, de la literatura romántica, el segundo, de la realis¬ 
ta, y de la literatura clásica, el que vamos a comentar hoy. En todos 
ellos abunda una serena claridad de juicio, una justeza escrupulosa 
del dato, y un gran orden y coordinación entre las diversas partes 
que los integran, que si bien forman capítulos separados que pudie¬ 
ran subsistir sueltos, van, sin embargo, como unidos unos a otros 
por una gran idea interior. 

Todo este tomo tercero de la Literatura Portuguesa, de Figuei- 
redo, revela, como ninguno otro, esmerada preparación profesional. 
En él se hacen muy atinadas observaciones sobre coincidencias de 
su Literatura, con las Literaturas extranjeras. Estudia a fondo y 
con detenimiento la inmensa trascendencia —no sólo nacional- 
de la obra de Gil Vicente, sino la que en España provocó. Nos re¬ 
vela la raíz psicológica de aquel interesante Sá de Miranda, que 
tan bien conocía España como Italia, y a quien la muerte de los su¬ 
yos sumió en la feroz melancolía nacional que unos siglos más tarde 
concluía también con Herculano. 

El Lirismo Portugués, aquella pléyade brillante de los Ribeiro, 
Falcao Ferreira, etc., es otra de las partes del libro que ha tratado 
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mejor. Pero lo más interesante, lo más justo quizá, es su capítu¬ 
lo vil, en donde hace un acabado y nuevo estudio de Camoens, se¬ 
ñalando con gran instinto crítico su origen de Galicia y sus analo¬ 
gías con Cervantes —sus miserias, sus andanzas, sus luchas—, 
hasta que sucumbió. Es este trabajo, que Figueiredo dedica a Ca¬ 
moens, un trabajo tan sólido como original, en donde las altas cua¬ 
lidades del crítico científico alcanzaron su más alta expresión. 

Para terminar esta ligera nota, hecha toda ella a vuela pluma, y 
con absoluta sinceridad, sólo hemos de marcar una diferencia que 
nos separa de tan preclaro maestro. Es esta la apreciación —en 
nuestro sentir exagerada— de un fondo místico que él encuentra 
en toda la literatura lusitana, y que nosotros, menos hábiles, no 
hemos acertado a encontrar. ¿ Consistirá esto acaso en la distinta 
acepción en que tomamos la palabra? 

Leyendo los párrafos últimos de su magnífico libro, lo hemos em¬ 
pezado a sospechar así. 

Madrid, Diciembre 1917. 


León M. Granizo. 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Cantares populares de Asturias 

RECOGIDOS POR 

DON MANUEL TAMÉS 


1. Válgame el Señor San Pedro 
y la Virgen soberana. 

2. Arriba, Manolillo, 
abajo, Manolé, 

de la quinta pasada 
yo te liberté. 

De la que viene ahora, 
no sé si podré. 

Arriba la cafetera, 
la cafetera con el café. 

Arriba la cafetera, 
la cafetera, que quiero te. 

3. Date la vuelta, Pepe, 

date la vuelta, 
que quiero ver el forro 
de tu chaqueta. 

4. Con ese garbo que llevas, 

soldado capitalista, 
con ese garbo que llevas, 
ya puedes pasar revista. 

¡Qué buen soldado 
se lleva el rey! 

La escarapela 
le está muy bien. 

5. Con ese mandilín blanco 
vas publicando la guerra, 
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y yo, como buen soldado, 
afilióme a tu bandera. 

¡Qué guapa vienes! 

¡Qué bien te está 
el meriñaque 
y el delantal! 

6. Canta la solfa, niña, 
cántala con primor; 
cántala, vida mía, 

que me “Voy, que me voy. 

7. Ya no te digo nada 
hasta el muelle de Xixón, 
dando la vuelta el barco: 

¡ay, adiós, que me voy! 

8. Anoche soñaba 
que volar la vi; 

con alas de gloria al cielo subí. 

Los ángeles bellos clamaban por ti, 
para coronarte, bello serafín. 

9. Villaviciosa hermosa: 

¿qué llevas dentro, 
que me robas el alma 

y el pensamiento? 

Esos claveles, 

que en tu jardín los tienes sembrados 
verdes, azules y colorados. 

10. Enguedeyéme y más enguedeyéme, 
enguedeyéme n’aquel bardial. 

11. Emborrachéme y más emborrachóme, 

emborrachóme n’aquel llagar; 
emborrachéme al pie de una pipa; 
¡nunca me pude desemborrachar! 

12. ¡Santa María! 

Hay en el cielo una estrella 
que a los asturianos guía. 

13. ¡Santa María! 

Desde Oviedo a Covadonga, 
no hay patria como la mía. 

14. ¿Cómo quieres que te quiera, 
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si me estás amenazando? 

El día que yo sea tuya, 
la muerte me está aguardando. 

15. Menéate, buena moza; 
sal a bailar, resalada; 

que tienes la sal del mundo 
y no te meneas nada. 

Caprichosa, menea la saya, 
que ayer tarde bien la meneabas. 

Caprichosa, menea el faldón, 
que está roto por la guarnición. 

16. A mí me gusta lo blanco; 

jviva lo blanco, 
muera lo negro! 
que lo negro es cosa triste; 
yo soy alegre, 
lo blanco quiero. 

A mí me gusta una gaita; 

¡vaya una gaita, 
vaya un gaitero! 

A mí me gusta una gaita 
que tenga el forro 
de terciopelo. 

Mucho me gusta un mandil 
que va por la carretera; 
pero más me gusta el ama, 
con el garbo que lo lleva. 

17. Has de saber que yo gasto 
buen zapato y buena media; 
has de saber que te olvido 
por una perra pequeña. 

Que soy melitar, 

que soy melitar, y te olvido por un real. 

18. Aquel pobre marino 

dijo al piloto: 

«¡el capitán del barco 

se ha vuelto loco!» 

Sevillano, Manuel, 

sevillano has de ser, que quieras que no. 
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19. El jueves compré un gochinín, 
que cinco duros me costó; 

dioi el mal pe les oreyes, 
estiró el rabu, y morrió. 

Que yo la vi bailar, 
la penosa en la Ribera; 

que yo la vi bailar; 

¡ojalá que no la viera! 

20. Soy de Pravia, soy de Pravia, 
y mi madre una praviana, 

y por eso en mí no cabe 
partida ninguna mala. 

21. Soy de Llanes, soy de Llanes, 
y mi madre una llanisca, 

y por eso en mí no cabe 
ninguna mala partida. 

22. Soy de Parres, soy de Parres, 
y mi madre parraguesa; 

y por eso en mí no cabe 
partida que mala sea. 

23. Calle la del Ribero, 

calle del Cristo... 
que adonde va la mi morena... 

24. Esperando por su amante, 
que viene con la licencia, 

debajo del puente 
hay una morena. 

25. Dices que no me quieres, 

díceslo ahora, leré (repítese); 
díceslo ahora, leré, leré. 

¡Ese pago merece 

quien se enamora, leré! 

26. Que tú eres la cadena, 

yo soy la prisión. 

¡Ay, carcelera de mi corazón! 

27. Cantan los paxarinos 

en la torre; 
cantan y vanse 

no sé para en donde. 
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¡Ay vida, ay vida! canta la culebra. 

¡Ay vida, ay vida! y no sé dónde suena. 

28. La niña que es para mí, para mí, 

. no la saques a bailar..., 

29. La barca marinera 

no la puedo pasar; 
la niña de la arena 

no la puedo olvidar. 

No la puedo olvidar, 

porque la tengo amor; 
más quisiera morir 

si me dice que no. 

La niña de la arena, etc. 

La barca marinera, etc. 

30. En Oviedo me dijeron: 

¡viva la villa de Grado 

y aquel pueblo que está enfrente, 
que le llaman San Pelayo! 

Que soy de Pravia, 
que soy praviana, 
y en el tren vasco 
marcho mañana. 

31. En Oviedo no me caso; 
en Gijón lo pongo en duda; 
tengo de hacer un palacio 
junto a la iglesia de Trubia. 

¡Que viva Grado (1), 
que Grado viva, 
que viva Grado 
toda la vida! 

32. De la mar salen los ríos, 
paloma revoladora. 

No pongas el pie delante; 
déjale correr la bola. 

33. A la mar fui por naranjas, 
cosa que la mar no tiene. 

Toda vine mojadita 

(1) O «Llanes». 
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de olas que van y vienen. 

¡Ay, mi dulce amor! 

Ese mar que ves tan bello, 
no te fíes, no. 

Ese mar que ves tan bello, 
es un traidor. 

34. Si la nieve resbala, ¿qué hará la rosa, 
que se va deshojando la más hermosa? 

Si la nieve resbala, ¿qué harán las flores, 
que se van marchitando los mis amores? 
¡Ay amor! Si la nieve resbala, 

¿qué haré yo? 

35- Si caigo o no caigo, niña, a tus pies, 
y si me levanto, no se qué haré. 

Si me caso contigo, mi amor te daré. 

Si me caso contigo, todo lo logré. 

36. —¿Adónde va mi morena, 
adónde tan de mañana? 

—Voy a la fuente serena, 
por una jarrita de agua. 

—Para lavarte los pies, 
para lavarte la cara, 
para lavarte a ti, niña, 
porque eres muy resalada, 

37. —¿Qué llevas en esa saya, 
que a la gente compromete? 

—Llevo saya de percal 
y refajo de pañete. 

—¿Qué llevas en esa saya, 
que tanto vuelo le das? 

—Llevo rosas y claveles 
para el Cristo de Candás. 

Llevo... ¡cuernos! ¿qué te importa? 

A la vuelta lo verás. 

38. Aquí está la tapa, la tapa. 

Aquí está el puchero, el puchero. 

Aquí está la rubia, la rubia, 

la que yo más quiero, caramelo. 

39. —Si se va la paloma, ella volverá, 
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que deja los pichones a medio criar. 

—No se va la paloma, no; 
no se va, que la traigo yo. 

40. Ábreme la puerta, adorado clavel; 
ábreme la puerta, que te vengo a ver. 

—Si vienes sólito, solo, 
una luz encenderé. 

Sólo por ver a mi amante, 
todo el mundo rodearé. 

Por ver a mi amante, 

por ver a mi amor, 

por ver a la prenda de mi corazón. 

41. Si me quieres, te quiero; 

si me amas, te amo; 
si me olvidas, te olvido; 

yo a todo hago. 

Amores he tenido 
y amores tengo; 
a ninguno he querido 
y a ti te quiero. 

¡A coger el trébole, el trébole, el trébole; 
a coger el trébole, la noche de San Juan! 
jA coger el trébole el Señor San Juan, 
a coger el trébole, que mis amores van! 

42. ¿Qué llevas en el pico, 

palomita mía? 

Tengo a mi amor soldado; 
llévale esa carta. 

Si no te contesta, vuélvela a traer; 
a la orilla del Ebro te quisiera ver. 

¡Aire y más aire! ¡Aire, morena! (Repítase.) 

43. La casa del señor cura 
nunca la vi como ahora: 
ventana sobre ventana 

y el corredor a la moda. 

¡Menéate, buena moza; 
sal a bailar, resalada, 
que tienes la sal del mundo 
y no te meneas nada! 
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44. —¿Cómo te va con la pluma 
de la verde pava? 

¡Bien la pelabas, 
que llegaba la pluma 
donde yo estaba! 

¡Ay morena, salada! 

—Si piensas que en ti piensa 
mi pensamiento, 
piensas en una cosa 

que yo no pienso. 

—¡Ay salada, salada! 

45. Si te dan chocolate, giii, güi, 

tómalo, boba; 
dengue, dengue, dengue; 
que la reina de España 
también lo toma, 
dengue, dengue, dengue, 
también lo toma. 

Lirón, lirón, lirón. 

46. Patachín, Pachín, Pachina. 
Patachfn, Pachin, Pachón. 
Patachín, Pachin del alma, 
prenda de mi corazón. 

47. El ramín de San José 
era verde y se secó, 

por ser de manos de un Santo 
que al cielo se lo llevó. 

A real lo andan vendiendo, 
a real, a real {Repítase). Sí. 

48. No le daba el sol, 
que le daba la luna. 

No le daba el sol 
de la media fortuna. 

De la media fortuna 
traigo el sombrero, 
como la mi morena 
la cinta en pelo. 

No le daba el sol, etc. 

49. —Ese que trae levita, 
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ese que trae reloj, 

ese que no tiene un cuarto, 

¿para qué le quiero yo? 

—Tú no me lavas la ropa, 
tú no me das de comer, 
tú no me ganas un cuarto, 
¿para qué quiero mujer? 

50. Fuíme a cortejar a Faro; 
estimáronmelo mucho, 

y, en prueba de la amistad, 
mandáronme sacar cucho. 

—Caséme, y arrepentíme: 
¡malhaya mi mala suerte! 

Si hay alguno que me mate, 
yo le perdono la muerte. 

51. ¿Quién dirá que no es una 
la rueda de la fortuna? 

¿Quién dirá que no son dos 
la campana y el reloj? 

¿Quién dirá que no son tres 
dos prusianos y un francés? 
¿Quién dirá que no son cuatro 
tres escudillas y un plato? 
¿Quién dirá que no son cinco 
tres de blanco y dos de tinto? 
¿Quién dirá que no son seis 
cuatro reinas y dos reys? 
¿Quién dirá que no son siete 
seis sotanas y un bonete? 
¿Quién dirá que no son ocho 
siete almendras y un bizcocho? 
¿Quién dirá que no son nueve 
ocho galgos y una liebre? 
¿Quién dirá que no son diez 
nueve condes y un marqués? 
¿Quién dirá que no son once 
diez marqueses con un conde? 
¿Quién dirá que no son doce 
las que da a la media noche? 
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52. Arriméme a un pino verde, 
por ver si me consolaba; 

y el pino, como era verde, 
al verme llorar, lloraba. 

53. Tienes unos ojillos 
y unas pestañas, 

y una lengua parlera, 
con que me engañas. 

Con el alza, piripi, tañíala, etc. 

54. No te peines, pelurciona, 
que yo lo mismo te quiero. 

Cuanto más espelurciada, 
yo más cariño te tengo. 

—¿Cuándo vas a hilar, 
hilar, hilar, María? 

¿Cuándo vas a hilar? 

—Mañana y otro día. 

55. En las montañas de Santander 
llorando estaba, y le pregunté: 

—¿Por qué lloras, dama hermosa? 
—Porque tengo de llorar. 

Tocó la suerte a Silverio, 
y el rey me le va a llevar. 

Con otra dama se va a casar, 
y a mí sólita me va a dejar, 
sólita y sola para llorar. 

56. —Díme dónde vas, vida mía; 
díme dónde vas, resalada; 
díme dónde vas, vida mía. 

—Yo te lo diré mañana; 

yo te lo diré mañana. 

—Prenda de mi corazón: 
como no me lo decías 
al principio del amor, 
como no me lo decías, 
quédate con Dios. Adiós. 

57. —Déxame meté la mano, 
morena, en to faltriquera. 

—¡Ay! Eso no, galán del alma, y olé, 
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por mucho que te quixera. 

—Morena del alma. 

58. Mira que soy de Langreo, 
mira que soy langreano. 

Mira que te voy a dar 

con lo que llevo en la mano. 

59. La Virgen de Covadonga 
ye piquiñina y galana; 

¡aunque baxara del cielu 

el pintor que la pintara! 

60. Anduvístete alabando 
que te quería y te quiero, 
y ahora te alabarás 

que te quise y te aborrezco. 

A tu puerta, niña, 
tengo de poner 
una farolina 
como la del tren. 

Como la del tren, 
que alumbre con gas. 

A tu puerta, niña, 
ya no vuelvo más. 

61. —Dame la mano, paloma, 
para subir al tranvía, 

que está cayendo 
la nieve fría. 

Si está cayendo, que caiga 
el agua de la Molina. 

— ¡Dame la mano, paloma mía! 

62. Echa sidra, Maruxa. 

Sí, morena, sí; llena la xarra, 
y al rau, rau. 

Que, si no tengo perres, 

(sí, morena, sí), 
cobres mañana; 
y al rau, rau. 

En Oviedo hay un tonel 
que lu vamos a romper, 
que lu vamos a beber, 

Riviita Crítica 2 
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primu del alma. 

Echa sidra, Maruxa, etc. 

63. Yo no soy marinero, 

ni lo quiero ser, 
porque los marineros 
se suelen perder. 

Yo no soy marinero, no; 
pero soy cadena de amor. 

64. Al pie del rosal, madre, 
al pie del rosal fué. 

A coger una rosa 
no me determiné. 

Si la cojo, me muero; 
pues, para no morir, 
cójala, jardinero; 
tráigamela usté aquí, 
tráigamela usté aquí, 
que yo le llevaré 
donde el cariño tengo, 
donde el amor esté; 
donde el cariño tengo, 
resalada, y olé. 

65. Si te duele la cabeza, 
limpíate con mi pañuelo, 
que mi pañuelo bien sabe 
de tus males el remedio. 

Si te duele la cabeza, 
úntatela con aceite, 
que, si no se pone buena, 
se te pondrá reluciente. 

¡Olé, resalada, resalada, resalero; 
olé, resalada, limpíate con mi pañuelo! 

66. En el mediu de la mar 
estaba llorando un pioyu, 
que venía de la guerra 
con una nube en un oyu. 

Que te tengo de dar una, 
que te tengo de dar dos, 
que no quiero que tú vayas 
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a la casa que yo vo. 

Que te tengo de dar una, 
que te tengo de matar, 
que no quiero que tú vengas 
a mi casa a cortejar. 

67. Tengo un mandilín en casa, 
todu Uenu de lunares; 

cada vez que me lu pongo, 
me salen novios a pares. 

Tengo un mandilín en casa, 
y otru que me están hiciendo, 
y otru que me están cortando. 
¡Cuántos mandilines tengo! 

Tengo un mandilín en casa 
de color de primavera; 
el galán que me lu dió, 
bien sabe que soy soltera. 

Esi mandilín 
que me disti ayer, 
ya lu recosí, 
ya lu remendé, 
ya lu jici dos 
para la mió muyer. 

(Otra.) Si esi mandilín 
fuera de papel, 

¡cuántos cigarrines 
haría yo de él! 

68. No quiero que a misa vaigas, 
ni a la ventana te asomes, 

ni tomes agua bendita 
por la mano de los hombres. 

69. Unos dicen: ¡Viva Urcedo! 
y otros que viva Piloña: 

en el llagar del tíu Xico 
hay una sidra que es coñac. 

Era de peral la sidra; era de peral; 
por eso tenía color natural. 

70. Carretera abaxu va 

y en Santo Domingo entré, 
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y por Pedro Crespo Calvo, 
carpintero, pregunté. 

Y me dixo una señora: 

«¿Qué Pedro pregunta usté? 

¿P’el d’arriba, p’el d’abaxu, 
p’el que vive n’arrabal? 

Que hay tres Pedros Crespos calvos, 
carpinteros n’el llugar: 
que hay tres Pedros Crespos calvos, 
que no quieren trabayar. 

71. Déjame subir al carro, 
carretero de la Pola, 
déjame subir al carro, 

que esta noche voy de ronda. 

Que déjame subir al carro, carretero; 
que déjame subir al carro, que me muero! 

72. Ayer me dixo to madre 
que no rondara to puerta, 
porque un mozu sin llabranza 
e como un corral sin puerta. 

Que te quería 
(tú bien lo sabes) 
con los preseos 
de la llabranza. 

jEchaime esi vieyu juera, juera de casa! 
¡Echaime esi vieyu juera, pe la ventana! 

73. ¡Arriba galán, cara de cielo, 
arriba galán, que yo te quiero! 

74. En toda la Quintana 

ya no hay quien baile, 
que murió la zagala 
mejor del valle. 

Mejor dei valle, sí. —Mejor del valle, no; 
ya no hay quien baile. 

75. Por el alto del puerto 

no pasa nadie; 
pasa polvo y arena, 

que lleva el aire. 

Que lleva el aire, sí. —Que lleva el aire, no, 
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no pasa nadie. 

76. Que vengo de lavar, 

de lavar del río, 
el pañuelo de seda 

de un primo mío. 

Que vengo de lavar, etc. 

77. Vite en el río lavando, 

vite en el prado tendiendo, 
vite en tu casa planchando, 

y en tu corredor cosiendo. 

Con el vite, vite, vite, 
con el vite, y no me acuerdo. 

78. Preso en la cárcel de Oviedo, 
y en la de Cangas también; 
preso en la cárcel de Llanes, 

y no me vienes a ver. 

79. Buena moza, y con pesetas, 
no sé cómo no te casas. 

Si te pretende algún rey, 
cuatro tiene mi baraja: 
rey de oros, rey de copas, 
rey de bastos, rey de espadas. 

Al sal y salero, que va por el suelo; 
que va derramando la sal y la flor. 

Vente a mi casa, a mi habitación, 
donde descansa mi corazón. 

80. En San Vicente, 
en San Vicente, 

que tengo yo una novia 
de quince a veinte. 

Y era tan fina, 
que, cansada de Oviedo, 
se fué a Sevilla. 

81. Dícenme que estoy tai tai, ta ta ta ta ta. 
Yo, si lo estoy, no lo niego; 

diéronme una estaracada 
el xueves, camín d’Uviedo. 

82. Que dame el peine 
y el escarpidor, 
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para peinar el pelo 
de mi dulce amor. 

El mi pelo ya está peinado; 
pero no con los peines que tú me has dado. 
H, I, J, K, L, M, N, O, 
que si tú 
no me quieres, 
otro amante 
tengo yo. 

83. La rosita en el rosal 
siempre está coloreando; 
los ojos de mi morena 
siempre están enamorando. 

Que cómo se menea 

la rosita en el rosal, 
que cómo se cimbrea 
tu cuerpecito galán. 

84. Dices que ya no me quieres; 
a mí lo mismo me da; 
rapacinos hay bastantes 

de poca formalidad; 
que la flor del romero 
me la van llevando ya. 

85. Esa hermosa enredadera 
que tienes en tu balcón, 
siempre que paso y la miro, 
se me enreda el corazón. 

86. De la provincia de Oviedo, 
de la villa de Xixón, 
venimos para la Guía, 

por ser la mejor función. 

Soy de la Guía; de la Guía soy; 
soy de la Guía, y adiós, que me voy. 

87. El amor es un bichillo 
que por los ojos se mete, 
y, en llegando al corazón, 
no hay fuerza que lo sujete. 

Gocemos, pues; 
fuera el dolor. 
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Soy de la Magdalena, 
niña hechicera (1), 
dame tu amor. 

88. Dame la mano, Teresa; 
dame la mano, rapaza, 
que, si tú me das la mano, 
serás el ama de casa. 

Dame la mano, sol, 

que soy labrador. 

Dame la mano ya, 
que soy buen rapaz. 

Dame la mano, si, 
que soy para ti. 

89. Porque me han dicho que tienes 
amores con otra dama, 

anda, que ya no te quiero, 
porque no me da la gana. 

90. Una mirada de esos luceros 
es una dicha y es un edén. 

No hay otros ojos tan hechiceros 
como los tuyos cuando me ven. 

91. Si no temiera causarte enojos, 
te pediría, niña, un favor: 

y es que me miren tus lindos ojos, 
que yo por ellos muero de amor. 

92. Justi al Carmen de Celoriu, 

Uevasti medies azules; 
llevástiles emprestáes; 
aquelles no eren les tuyes. 
Adiós, rosina; adiós, clavel, 
que te vengo a ver 

(1) Variantes: Soy de San Roque, 
nadie se choque. 

Soy de la Guía, 
con alegría. 

Soy de Santa Ana, 
ñifla galana. 

Soy de Santa Marina, 
ñifla divina. 
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por mañana y tarde. 

—De noche no puede ser, 
que me rinde el amor (1). 

93. ¡Por San Juan y por San Pedro 

qué lindo olor que da el romero! 

¡Por San Pedro y por San Juan 
qué lindo olor que las flores dan! 

94. Yo me muero de amores 

desde que te vi; 
yo me muero de amores 
de amores por ti. 

Morena, salada, 
de amores por ti! 

95. Ya vamos a embarcarnos 

con alegría. 

Atraca, marinero, 
falúa al muelle... 

96. El campanu de la vaca 

de to padre que esté en gloria, 
tengo de traelu al cuellu 
pa tenete n’a memoria. 

97. Pasesti por xunta casa; 
xiblesti y ajerrinchesti. 

Estaba echando la torta, 
tochu, ¡tú, pa que no entresti? 

—Ya no voy más, 

ya no voy no, no, 
a tu ventana 
y a tu balcón. 

98. Adiós, prenda de mi vida, 
regalo de mi querer; 
adiós, prenda de mi vida, 
ya nunca te vuelvo a ver. 

(1) Variantes: Que me riñe to madre—que me multa el alcalde. 
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Documentos pontificios en papiro de Archivos catalanes. Estudio pa- 
leográfico y diplomático , por Agustín Millares Cario, Catedrático 
de Latín, por oposición, en el Ateneo de Madrid. Primera parte. Ma¬ 
drid, 1918. 

No vamos a hacer un análisis minucioso de este trabajo; sólo quere¬ 
mos señalar la importancia de esta publicación que, como tantas otras, 
caerá en el vacío y será recibida con fría indiferencia por la incultura 
de nuestros periodistas al uso. 

Hoy día, cuando un rasgo de ignorante audacia de indocumentados 
culturalmente ha suprimido las tesis doctorales, consuela el ánimo el 
que se escriban y publiquen algunas como la presente. 

Es esta una monografía minuciosa y detallada, trabajada según los 
métodos modernos de la Paleografía y la Diplomática, y su importancia, 
aparte del mérito intrínseco del trabajo, es muy grande si se considera 
que, en realidad, este es el primer libro que se publica en España, anu¬ 
dando el roto hilo de una gloriosa tradición e importando los métodos 
europeos modernos, conocidos aquí de contadísimos especialistas en 
esta materia. 

Los estudios de Paleografía clásica que, como tantas otras ciencias, 
nacen en la época del Renacimiento, pierden su carácter empírico y se 
sistematizan científicamente en los libros que se escribieron con motivo 
de la célebre polémica conocida con el nombre de guerra diplomática, 
que suscitó el jesuíta Daniel Papebroch y que mantuvo contra él el be¬ 
nedictino Mabillón que, con otros sabios de la Congregación de San 
Mauro, puede ser considerado como verdadero fundador de estas dis¬ 
ciplinas. 

En España, durante el Renacimiento, tuvimos grandes paleógrafos 
del período que pudiéramos llamar empírico. Posteriormente, uno de 
estos practicones de la Paleografía, D. Cristóbal Rodríguez (en su Bi¬ 
blioteca unioersal de la Polygraphia española, 1738), fué el primero que 
intentó escribir un tratado sobre esta materia. Después, obras interesan¬ 
tes como la del P. Merino; otras, a imitación de las extranjeras, como 
la del P. Burriel (antes atribuida a Terreros), que toma por modelo a 
la de Pluche, y ya en pleno siglo xix, los trabajos importantísimos para 
su época de Muñoz y Rivero que, hoy día, a pesar de ser indispensables 
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todavía, no satisfacen, ni con mucho (sobre todo en su parte gráfica), 
las exigencias modernas de la ciencia. 

Los antecedentes nacionales del libro del Sr. Millares están en los 
escritos meritísimos, y no bien estudiados, del gran metodólogo español 
D. José de Mora y Catá. marqués de Llió. Desde que éste publicó sus 
Observaciones sobre los principios elementales de la Historia, en 1756, 
hasta esta obra del Sr. Millares, no ha sido publicado en España nin¬ 
gún estudio original sobre el papiro. 

Y no es esto todo: los únicos trabajos útiles, según el estado actual 
de los estudios, publicados sobre Paleografía española, los debemos a 
extranjeros como Ewald, Delisle, Bumam y tantos otros. 

Algunas observaciones se podrían hacer al libro del Sr. Millares; 
pero siempre de detalle y que no tocan al objeto principal del trabajo. 
Por ejemplo, debería haber sido utilizada, para aclarar el origen de al¬ 
gunas confusiones medioevales en la cronología de los Pontífices, la 
bibliografía moderna que, acerca de esto, traen Ludwig Pastor y Her- 
genróther en sus obras magistrales; también se podría añadir alguna 
obra importante a la copiosa bibliografía que va al fin del libro (1). 

Si, como creemos, la tesis doctoral marca el derrotero que ha de se¬ 
guir un autor, no podemos menos de saludar con profundo júbilo la 
aparición de este trabajo que augura una futura producción, que ha de 
llenar, en los estudios de Diplomática y Paleografía españolas, este 
vacío tantas veces notado y lamentado por cuantos investigan en Espa¬ 
ña. Al Sr. Millares corresponde el hacer por España algo semejante a 
lo que han hecho en Francia Giry y Prou, con sus respectivos y precio¬ 
sos manuales. 

A pesar de este desolador ambiente de indiferencia en que se des¬ 
envuelven en España los estudios de erudición, no desmaye el Sr. Mi- 

(1) Como creemos que el Sr. Millares ha tratado, además de citar las obras utili¬ 
zadas en el texto, de dar reunido lo más importante que sobre esta materia se ha 
escrito, creemos útil añadir aqui algunas obras que se refieren de un modo espe¬ 
cial al objeto de su trabajo. 

Echamos, ante todo, de menos un articulo en esa bibliografía dedicado a la revis¬ 
ta Archiv für Papirus forschung de U. Wilcken, Teubner, 1900; Bd. V, Heft IV, 1913. 

Añadimos, por orden alfabético, los siguientes artículos: 

Babinoton: Cal. Arte. Mss., 1853 (Paleographical Society). 

Briqlet: Les Filigranes. Dictionnaire historique des Marques du papier des leur 
apparition oers 1282 jusqu'á 1600, arree 16.112 facsímiles. París-Qenéve, 1907. 
4 vols. 

Egoer Le papier dans ¡'antiquité el dans les temps modemes. París, 1866. 

Kenyon (F. G.): Catalogue of Greek Papyri in the British Museum. London, 1893. 

The paleographi of Greek papyri. Oxford. 1899. 

Paou: La storia delta carta secondo gil ultimi studi. (Nuooa Antología, 16 novem- 
bre, 1888.) 

Specimina palaeographica regestorum Román. Pontif. ab Innoc. HI ad Urbanum V, 
Romae, 1888. 

Weil (H.): Un papyrus inedit de la bibliot. de M. A. Firmin Didot. Paris, 1879. 

Wisnpr- Die mikroskop. Untersuchungdes Papiers. Wien, 1887. 
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llares en su labor. Siga la senda aridísima de trabajo que, como índice 
luminoso, le marca este su primer libro, y que siempre esté encendida en 
su espíritu esa llama interna que, según frase de Farinelli, alumbra con 
luz vivificante la pobre tarea del erudito, tarea sin entusiasmo, envuel¬ 
ta siempre en perpetuas tinieblas. 

Pedro Sáinz. 


Tratado de Derecho penal, por Franzvon Liszt. Traducido de la 20. a edi¬ 
ción alemana por Luis Jiménez de Asúa, catedrático de Derecho pe¬ 
nal en la Universidad de Madrid, y adicionado con el Derecho penal 
español, por Quintiliano Saldafla, catedrático de Estudios superiores 
de Derecho penal en la misma Universidad.—Madrid, Hijos de Reus, 
1914-17. 3 volúmenes en 8.° d. 

La opinión no profesional saluda con recelo, o cuando menos con in¬ 
diferencia, la aparición de un libro de Derecho. Tratar del Derecho se 
ha considerado siempre sinónimo de engolfarse en glosas, comentarios, 
distingos y sutilezas escolásticas, sin más finalidad que embrollar las 
leyes y embaucar a los litigantes. De este sentir se hacía eco nuestro 
gran crítico Cadalso, cuando decía a propósito de la Jurisprudencia: «A 
medida que se han ido multiplicando los autores de esta facultad, se ha 
ido obscureciendo la justicia... Si por mi fuera, se debiera prohibir toda 
obra nueva sobre esta materia » (1). 

Por otra parte, Jurisprudencia se estima también equivalente de tra¬ 
dición, ciencia arcaica y romana, a la que todavía no ha llegado el soplo 
renovador del espíritu moderno. Un sociólogo de nuestros tiempos se 
sorprendía de que, de todos los dominios de la vida social, fuera el De¬ 
recho aquel en el cual la especulación filosófica se ha empleado menos 
en nuestros días, y llegaba a preguntarse: «¿Habrá entre el espíritu ju¬ 
rídico y el espíritu filosófico alguna incompatibilidad natural?» (2). 

Pero era injusto Tarde. ¿Cómo decir esto después de la genial labor 
de von Ihering, en quien se hermanaron y compenetraron de modo ma¬ 
ravilloso el genio del filósofo, el sentido del historiador y la técnica del 
jurista? Así ha bastado aplicar la concepción de Ihering al Derecho 
penal para hacer de esta vieja disciplina una nueva y flamante cons¬ 
trucción científica. Tal ha sido la obra de von Liszt, profesor de Berlín. 
«La iniciativa personal de Liszt, su originalidad —dice el maestro Sal- 
dafla (3)—, consisten en aplicar al Derecho penal las derivaciones de 
la idea de fin, desarrollada por Ihering en la Filosofía del Derecho.» 

(1) Cartas marruecas, c. m 

(2) Les transformations da droit. Introduction. 

(3) T. ii, pág. 50. 
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La adaptación de la teoría de Ihering al Derecho penal ha modificado 
radicalmente su concepto mismo. Sigue siendo aquél un orden adjetivo 
y de protección, pero el Derecho ha dejado de ser protección de los 
principios para pasar a ser protección de los intereses; y de este modo, 
«si el Derecho tiene como misión principal el amparo de los intereses de 
la vida humana, el Derecho penal tiene como misión peculiar la defensa 
más enérgica de los intereses especialmente dignos y necesitados de pro¬ 
tección por medio de la amenaza y ejecución de la pena, considerada 
como un mal contra el delincuente... No es la clase de los intereses pro¬ 
tegidos, que pueden pertenecer a los más variados dominios del Dere¬ 
cho, la que decide la esencia del Derecho penal, sino la naturaleza pro¬ 
pia de la protección... Todos los intereses sin excepción pueden parti¬ 
cipar de la defensa más enérgica que la pena les presta» (1). 

La idea de la pena ha encontrado paralela fórmula teleológica. La 
pena deja de ser pena retributiva , para ser pena de fin (Zweckstrafe). 
Mas ¿cuál es su fin? Von Liszt es ecléctico. Para él la pena, sin perder 
de vista el efecto sobre la totalidad de los sujetos (prevención general), 
debe actuar sobre el ofendido (reparación) y especialmente sobre el cri¬ 
minal mismo (prevención especial), ya fortificando las representaciones 
debilitadas que refrenan los malos instintos (intimidación), ya influyendo 
sobre su carácter para transformarlo (corrección), ya suprimiendo, per¬ 
petua o temporalmente, al criminal que ha llegado a ser inútil a la co¬ 
munidad, la posibilidad física de cometer nuevos crímenes, separándole 
de la sociedad (inoculzación) (2). 

Pero lo curioso es que estas teorías, en la concepción del autor, están 
fuera del Derecho penal. Y es que para Liszt es doble la ciencia de los 
delitos y las penas: la integran, no sólo el Derecho penal, cuyo único 
objeto es «formular, bajo un aspecto puramente técnico-jurídico, y ba¬ 
sándose en la legislación, los delitos y las penas como generalizaciones 
ideales», sino también la Política criminal (desarrollada principalmente 
en sus Strafrechtliche Aufsátze und Vortráge; Berlín, 1905), ciencia que 
teniendo por fin «el conocimiento de la pena como uno de los medios 
para la lucha contra el crimen..., nos da el criterio para la apreciación 
del Derecho vigente y nos revela cuál es el que debe regir » (3). 

En verdad que esto de la Política criminal, lo mismo que la Política 
civil (presentada primeramente por el ruso Petrazycki en su Die Lehre 
vom Einkommen, Berlín, 1893, y después por Lambert en su inacaba¬ 
da obra La fonction du Droit civil comparé, París, 1903), y en ge¬ 
neral la Política jurídica, no son sino denominaciones nuevas de cosas 

(1) Liszt, ii, págs. 5-7. 

(2) Id., ii, págs. 5-7 y 31-35. 

(3) Id., i, págs. 2 y 3. 
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viejísimas. Después de todo, la relación entre estas Políticas y el De¬ 
recho, ¿no recuerda el antiguo y combatido dualismo del Derecho natu¬ 
ral y positivo? Lo que hay es que la sustitución, sobre todo en Alema¬ 
nia, de la escuela del Derecho natural (Naturrecht) por las tendencias 
histórica y práctico-dogmática , ha creado un vacío que se quiere hoy 
llenar con la llamada política jurídica, ensanchando los límites de la 
antigua Ciencia de la Legislación, Nomotesia o Política Legislativa , 
hasta convertirla en la verdadera, total y Unica Ciencia del Derecho; 
porque «si la Política criminal es ciencia teórico-práctica, que estudia 
el crimen en sus causas e investiga los medios para combatirle..., ¿a 
qué queda reducido el Derecho penal?» (1). 

En nuestra patria hubo una época —la de los krausistas— en que es¬ 
tuvo de moda la distinción de los aspectos formales del Derecho y la 
multiplicación de las disciplinas jurídicas. Se llegó a hablar de una 
Historia de la Filosofía de la Historia del Derecho , y otras logomaquias 
por el estilo. ¿Vamos ahora a hacer pedazos, nuevamente, la autono¬ 
mía, unidad e indivisibilidad de la ciencia del Derecho? 

El tratado de von Liszt, por lo demás, tiene las cualidades y las ex¬ 
celencias del Lehrbuch: sistema, concisión, rigor técnico; y los inconve¬ 
nientes de toda la literatura científica germana, un poco metafísica y 
conceptuosa para el genio latino, un algo apasionada y nacionalista en 
la exposición y juicio de las corrientes científicas. Una página dedica a 
la escuela clásica, y en ella no cita a Carrara. Alemania sólo cataloga 
en la cultura su propia obra. Nosotros, en cambio, lo recogemos y ad¬ 
miramos todo menos lo nuestro. 

De la traducción sólo elogios pueden hacerse. Jiménez de Asüa 
—compenetrado íntimamente con el autor, en cuyo seminario trabajó 
durante varios meses— es una de las pocas contradicciones vivas al 
principio axiomático de la inutilidad de nuestras pensiones para el ex¬ 
tranjero. Sus condiciones personales, la orientación ya bien definida 
con que salió de España, la índole de la materia que fué a estudiar, 
hicieron su viaje verdaderamente fecundo. Desde que regresó no ha ce¬ 
sado de publicar libros, y nos ha puesto al corriente del estado del De¬ 
recho penal en el mundo culto. 

Hablemos ahora de las Adiciones del Sr. Saldaña. También esto de las 
adiciones y notas mereció la ironía de nuestros ingenios. «Corrómpese 
el espíritu literario —escribía el admirable Hervás y Panduro—, con la 
muchedumbre de notas eruditas y confusas, con que se desfigura el tex¬ 
to original de los autores famosos» (2). No es aplicable esta crítica a 
las adiciones del culto profesor de la Central, independientes de la obra 

(1) Saldaba, con referencia a Ferri, n, pág. 66. 

(2) Historia de la vida del hombre, n, pág. 65. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



30 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


de Liszt, puramente externas a ella, más extensas y luminosas a veces 
que el texto traducido, y que podrían constituir (y seguramente consti¬ 
tuirán algún día) un original tratado de Derecho penal español. 

Interesantísimas son, entre ellas, las dedicadas a la Historia del De¬ 
recho penal español, que constituyen casi todo el contenido del tomo 
primero. Verdaderamente era difícil el empeño de trazarla. Porque, 
donde hay historias generales es fácil hacer la de una especialidad; pero 
aquí donde no hay un solo tratado ni un solo manual al día de Historia 
del Derecho, el que se propone estudiar el desenvolvimiento de cual¬ 
quier orden de instituciones tiene que sumergirse en el piélago de las 
fuentes y levantar la construcción desde sus cimientos. No obstante, el 
autor, en esta parte de su trabajo, se ha sentido historiador sin serlo. 
Y la estupenda bibliografía que acompaña a todos sus capítulos y pági¬ 
nas hace de este libro un elemento indispensable de trabajo para todo 
el que en lo sucesivo se ocupe de historia jurídica en nuestra patria. 

La época primitiva la describe el Sr. Saldaña con verdadero lujo de 
detalles, agotando todos los materiales y recogiendo todas las fantasías. 
Porque es el caso que después de haberse deleitado en trazar pintores¬ 
cos cuadros de la vida social de aquellos pueblos, nos hace la siguiente 
confesión —que recuerda el Lástima grande... del soneto famoso—: 
«Esto es todo lo que se sabe y la mejor parte de lo que se supone » (1). 

Sólo que no es espectáculo de belleza sino de inhumanidad el que el 
autor nos presenta en estas páginas. Y lo peor es que cree descubrir 
en las cualidades de nuestros primltioos, estigmas que todavía perdu¬ 
ran como supervivencias étnicas: «Aproximadamente, en España: doli- 
cocefalia = criminalidad. Dolicocefalia es inferioridad de índice cefáli¬ 
co, máximum de instinto y mínimum de reflexión: nuestra característi¬ 
ca» (2). Y, sin embargo, ¡arcanos de la Antropología!, ¿no es el inglés 
el pueblo dolicocéfalo por excelencia? 

Exponiendo el Derecho científico de la España romana nos habla el 
autor de Séneca. «Las más bellas páginas de psicología criminal no 
igualan a los delicados análisis del filósofo hispano, vivientes de movi¬ 
mientos y de color, como retratos a pluma de un artista... Los tres fines 
modernos de la pena, según la clase de delincuentes, corrección, inti¬ 
midación y eliminación, fueron señalados por él... Si se ha dicho, resu¬ 
miendo todo el moderno sentido del Derecho penal, que no debe aten¬ 
derse al delito sino al delincuente, que la individualización de la pena 
—fórmula de la moderna Penologfa— ha de hacerla el juez, esto lo ha¬ 
bía ya dicho Séneca...» (3). Pero no nos entusiasmemos demasiado. Para 

(1) i, pág.66. 

(2) PáK-58. 

(3) Pógs. 129-138. 
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el autor, Séneca, educado en Roma, es «bien poco hispano por su es¬ 
píritu». 

De la melancolía en que estas negaciones nos habían sumido, sácan- 
nos los siguientes capítulos, ya propiamente de historia y de afirmación 
nacional, en que el Sr. Saldaña nos hace juicios sintéticos, rotundos 
—en frases lapidarias— de nuestros monumentos y glorias jurídicos: 
«Las leyes visigóticas, que son las menos godas, son las más perfec¬ 
tas que hicieron en toda Europa los germanos, y el Fuero Juzgo (¿por 
qué no Líber Iudiciorum?) es el Código magistral de la Edad Media.» 
En él, «la pena no es un pacto entre particulares». En este cuerpo 
legal está colocada «la primera piedra de un verdadero Derecho penal 
público» (1). 

No es más germano el derecho de los fueros municipales. Saldaña 
expone, pero no acoge sin reservas, el tópico de Ficker e Hinojosa, 
para quienes se trata, simplemente, de supervivencias de derechogodo- 
hispano y aun de derecho germano puro (2). Más bien «el polimorfismo 
jurídico-penal que sucede a la unidad legislativa de la última monarquía 
goda, y por juris continuatio, de las primeras monarquías cristianas, no 
es predominantemente latino ni germano, porque no hay la menor con¬ 
cordancia espiritual entre el criterio penal de los distintos fueros muni¬ 
cipales. Es un período de amorfismo legal, de autonomía» (3). 

A propósito del Código de Partidas, se duele de que «los sabios de 
hoy, como los nobles de su tiempo, le admiran, pero no le estudian. 
Otra cosa merecía la Partida 7. a , nuestro primer Código penal» (4). 

Entrando en la Edad Moderna, nos muestra las Leyes de Indias, 
«preciosos ejemplares de legislación paternal, previsora y solícita», 
«directo precedente de la moderna Política social» (5), y, sobre todo, 
¡grata sorpresa!, la iniciación de una ciencia penal española. «Ha na¬ 
cido ya la ciencia del Derecho penal en esta época y, por suerte 
nuestra, ha nacido en nuestra patria. Viene, como el Derecho mismo, 
como la Ética, como toda la Filosofía especulativa, de la primitiva ne¬ 
bulosa teológica, y surte en el país donde la Teología florece más y 
mejor en los siglos xvi y xvn, en España, por obra de los teólogos y 
filósofos españoles. Alfonso de Castro, monje zamorano y profesor de 
Teología en Salamanca, desarrolla las ideas jurídicas de Santo Tomás 
de Aquino en una obra maestra, primera exposición sistemática del 
Derecho penal» (6). «En los moralistas españoles —místicos, filósofos, 

(1) PéRS. 173-174. 

(2) Pág. 243 y sigs. 

(3) Págs. 252-253. 

(4) Pág. 268. 

(5) Pág. 207. 

(6) Pág. 306. 
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literatos, médicos— de esta época, se hallan preciosos atisbos de 
Psicología criminal, de Sociología, de Antropología, de Política So¬ 
cial...» (1). 

La Inquisición española queda rehabilitada de tantas calumnias como 
se le acumularon. «Ante todo, hay que rectificar un ¡error que no se 
concibe más que en la ignorancia de una falsa cultura de museo. En los 
autos de fe (actos de fe) no había hogueras...; era el acto en que se 
daba lectura solemne de las sentencias y se reconciliaban los arrepen¬ 
tidos... La Inquisición religiosa no encendió las célebres hogueras... 
Ella no condenaba ni podía condenar más que en su fuero, y la muerte 
aquí, como en Francia, no figuraba en el catálogo de sus penas... La 
ejecución era un asunto puramente de derecho seglar... Si algún peca¬ 
do cometió la Inquisición, no fué de crueldad ni de injusticia: fué de 
imprudencia, prestándose a proceder justa y humanamente, pero a ex¬ 
citación de los Reyes... Todos los historiadores de la Iglesia, los cató¬ 
licos y los protestantes, lo reconocen noblemente: la Inquisición, reli¬ 
giosa en su origen, había llegado a ser, en su ejercicio, una institución 
política» (2). 

Una página crítico-sentimental pone broche a la Historia del Dere¬ 
cho penal en España, y en ella el autor condensa sus juicios de histo¬ 
riador y desgrana sus lágrimas de patriota. «Fuimos precursores en 
todo. ¡Triste sino de una raza despierta y perezosa, intuidora e incons¬ 
tante!... Fuimos los primeros descubridores de tierras, y somos los 
últimos colonistas; tuvimos el primer submarino, y tenemos la última 
escuadra; iniciamos la Filosofía moderna (Gómez Pereira, Juan Huar- 
te), y quedamos sin Filosofía; creamos la Mística (Fr. Luis de León, 
San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Malón de Chaide), y desconoce¬ 
mos en absoluto la Teología; impulsamos el latinismo, y no estudiamos 
el latín; descubrimos la circulación de la sangre, y apenas sabemos 
analizarla; inicia Montesinos la reforma penitenciaria, y estamos sin 
cárceles... Castro escribe el primer libro de Derecho penal en el mun¬ 
do, y hoy, al terminar éste, nos preocupa el dar nombres de penalistas 
españoles contemporáneos...» (3). 

Afortunadamente, no tendrá ya que buscarlos con la linterna de Dió- 
genes el que mañana continúe la historia de la ciencia penal. Ya hay 
penalistas en España. 

Aplaudamos su obra. 

José Castán. 

(1) Pág. 313 y sigs. 

(2) Págs. 326-353. 

(3) Pág. 391. 
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Los “Ensayos" de M. de Unamuno <*> 


1 

El hombre de letras. 

Al fin se ha definido ei Sr. Unamuno. Sabíamos que él era algo, 
que se creía él mismo algo —acaso más de lo que era-; pero no 
sabíamos a punto fijo qué era, ni menos qué se creía el Sr. Unamu¬ 
no. Ya descansamos, entendiendo qué es el Sr. Unamuno, puesto 
que él lo dice, cuando colecciona sus obras menores bajo la etiqueta 
de Ensayos. Es un «ensayista#. 

Publica antes: Tres ensayos: Adentro , La ideocracla, La fe 
(Madrid, R. Serra, 1900), que ahora reaparecen (tomo 11 , págs. 181 
y siguientes). Más tarde, Mi religión y otros ensayos (Madrid, 
Renacimiento, 1910). Hoy recoge, como Ensayos, muchos de sus 
folletos y artículos. Veremos si el resto de su labor, ahora no reco¬ 
gida, merece otro nombre. Entretanto analicemos... Antes, tome¬ 
mos la clave. Es el Sr. Unamuno escritor de esos a quienes el vulgo 
califica de «raros#. Esto quiere decir que la clave de su inteligen¬ 
cia no es la psicológica, la normal. Estudiemos, pues, el «caso 
Unamuno.» 

Hiperestesia del yo. En el inicio de las nuevas cosas, se las 
nombra con ajenas vestes de cosas conocidas. Es, con artificio, la 
metáfora, el tropo; con elegancia, la imagen; personalmente, el’ti¬ 
tulo relativo; gramaticalmente, el derivado. Asl.de «hiperestesia» 
exceso perturbador, alteración subjetiva de la sensibilidad, en neu- 


(1) Ensayos, por Miguel de Unamuno, tomos 
dencia de Estudiantes, 1916-1917. 


i al v. Madrid, Resi- 
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rologfa, la hiperestesia del yo, esto es, la exaltación de la perso¬ 
nalidad. 

La hiperestesia sensorial es un estigma de histerismo; la hiperes¬ 
tesia psíquica, característica de dandismo literario y artístico, 
común a autores, actores, pintores, escritores, músicos y danzan¬ 
tes... Aquélla explica las «zonas histéricas» (puntos histerógenos, 
zonas doloríficas); ésta, las zonas éticas («puntillo» de honra, «fla¬ 
cos» de amor propio); así, puede bien llamársele a un mal pintor 
cocu, pero no pompier. 

Como la sensorial, es la hiperestesia psíquica. A la «hipomanía» 
—manía genérica— corresponde la logomania; a la «hiperosmfa» 
—idiosincrasia aguda del gusto y del olfato—, la intolerancia y 
fanatismo sectarios; a la «hiperacusia» —hiperestesia del oído o 
de la vista—, las filias y fobias políticas; a la «hiperalgesia» 
—hiperestesia de la sensibilidad dolorifica—, la susceptibilidad 
moral e indiscutibilidad mental; a la «hipermetropia» —exceso de 
alcance visual, inacomodación por exceso de acomodación—, lo que 
se llama pasarse de listo..., y a la «hiperostasia», o «exastasia del 
cráneo», ¿no se atribuye, vulgarmente, la terquedad? 

De aquí, en la confluencia (mejor: en la Mesopotamia de Psichis 
y Phisis, que diría el Sr. Ortega y Gasset), las alucinaciones, 
errores de cantidad o proporción que por culpa de la sensibilidad 
sufre la mente, y las ilusiones, errores sensitivo-mentales de 
calidad (Tanzí). 

Se empieza diciendo, en metáfora: «un yo hiperestésico». Se 
quiere indicar lo hiperpersonal o superpersonal, a saber, lo que 
es de naturaleza personal, mas a lo que, en todo o en parte, no pue¬ 
den aplicarse los predicados de la personalidad (Baldwin). Lo hi¬ 
perpersonal no puede reducirse a ser verdadera personalidad, dada 
a sus límites; es más que personal y no es personal; como lo hiper- 
fenomenal se basa en fenómenos, aclara fenómenos, pero no es ya 
fenómeno. 

Antes, se conoció con otro nombre: megalomanía. A saber: una 
especial forma de falsa imaginación que aparece en ciertos casos de 
insania —en particular, manía; en general, parálisis— cuando el pa¬ 
ciente se siente engreído, en la sobreactividad de sus energías y su 
espíritu henchido de un poder de brillante empresa, agigantada su 
fuerza, expandidas sus posesiones, notable su hazaña, supremo su 
imperio (Jastrow). 
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En el fondo es un sentimiento radical: el Selbstgefühl o self-fee- 
ling, «estima o satisfacción de sí mismo» —define Baine (por don¬ 
de llegamos a despreciar a todo el mundo, llamando «brutos», con 
toda espiritualidad, a los que piensan de manera distinta a nos¬ 
otros, en materia internacional, por ejemplo). Derivado del instinto 
de conservación, «en la plena conciencia de sí mismo y encarnado 
en la idea del yo» —según Hóffding (que nos lleva a la desespe¬ 
ración cuando nos arrebatan, por ejemplo, un cargo oficial que po¬ 
seíamos). «Tendencia que impulsa al acrecimiento de la personali¬ 
dad» —según Fanciulli (de gran valer, en cuanto sirve para que, 
viéndonos satisfechos de nosotros mismos, lo estén de nosotros las 
gentes). 

Jesús dijo en la montaña: «Bienaventurados los humildes»; pero 
añadía: «porquede ellos será el reino de los cielos». Que en éste, 
¡desgraciados los humildes! Nadie creerá, si sabios, en su ciencia; 
si artistas, en su genio. Seamos o aparentemos vanos, siquiera por 
estudiada conveniencia, aunque en el fondo del corazón, con delec¬ 
tación cruel, hagamos nuestro propio epigrama, como hace el místico 
su confesión. 

Nuestros amigos, los animales, también tienen —¿por qué no?— 
su amor propio. Así se ha estudiado la vanidad, la inmodestia, el 
orgullo en los pájaros habladores que se escuchan (Romanes) como 
nuestros oradores; el sentimiento de la propia dignidad en los ele¬ 
fantes, que se vengan (Broderip, Bingley, Swainson), igual que los 
políticos; el caballo, que se engalla y bate los cascos con ritmo y 
majestad (Fanciulli), semejante a ciertas mujeres y a los toreros; 
sobre todo el gallo —recuérdese el canto al sol, de Rostand—, por 
donde el viejo Esopo y todos los fabulistas fueron, a más de gran¬ 
des psicólogos, hábiles pedagogos, que dirigiéndose a los animales 
aleccionaban a los hombres. 

Menos moralistas y nada poetas, han explicado por el exhibicio¬ 
nismo de la atracción sexual, en el macho —así, entre los pájaros—, 
la selección sexual, los biólogos. 

Nuestros pequeños semejantes, los niños, son en grado sumo va¬ 
nidosos y soberbios, en proyección hostil de envidia (Pérez); y así 
los artistas, en la perdurable niñez del instinto. 

Nuestros ilustres y barrocos compañeros, los hombres de toda 
profesión, son vanidosos de ella. «Un soldado, un pilludo, un coci¬ 
nero, un mozo de cordel se envanecen y quieren tener sus admira- 
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dores» —pensaba Pascal, y sin necesidad de tanto esfuerzo ve¬ 
mos cada día. 

Propio de quien se ama mucho, demasiado, es la «autocontempla- 
ción», que llamó Kant, Solipsismus; de cuya alegría, tristemente, 
hablaba ya Espinosa, en la Ética. Narciso, el tenamorado de sí mis¬ 
mo», no murió en una fuente, cerca de Tespias, que anda por el 
mundo, y no sonríe al verse retratado en las claras linfas, sino en 
turbias prensas; y si no en figura, en los signos de su nombre, ya 
sea para el aplauso, ya para la censura, que eso no importa, siem¬ 
pre que se hable de nosotros... 

Ahora, del amor propio a la autoexposición o autoexhibición, el 
exhibicionismo , vieja psicopatía. Es el lógico afán de evidenciar¬ 
se, aquel étalage de soi, propio de quien se siente, no de mérito 
—inferior siempre al ajeno subido valer—, sino de soberano mérito. 
Hasta un posible caso de conciencia... Somos ejemplares, ¿y hemos 
de incidir en el egoísmo injusto de que no se nos conozca? 

La hiperestesia del yo puede originarse: o de meningitis ge¬ 
nial, en los precoces, o de tabes perversa, en los tardos, o de into¬ 
xicación por el éxito prematuro, en los mediocres. El Sr. Unamuno, 
nuestro gran hiperestésico, no es un precoz; no es tampoco, un 
tardo. Para la indagación de la hiperestesia del yo es decisivo el 
serodiagnóstico del aplauso... 

Sólo hay un hombre, verdadero hombre, desposeído; sin vanidad, 
ya que su espíritu está lleno; insensible al superlativo amor propio, 
pues se compara, una vez que se conoce a sí mismo, consigo mismo, 
en la posible, no lograda, perfección...; sin soberbia, porque ama la 
verdad, que está oculta, jamás encima, siempre debajo de las apa¬ 
riencias. Es el sabio, el verdadero sabio. 

Ese no se escucha, ni se contempla, ni menos se exhibe, ni des¬ 
varía soñando grandezas; antes, habla poco y sencillo, y como apoca¬ 
do y huido anda. 

La conquista de la fama.— Es un modo paralelo, superorgá- 
nico, de la conquista de la hembra. Como ésta, la conquista de la 
fama conoce dos formas clásicas. Es una el galante cortejo ren¬ 
dido, que adula y lisonjea, buscando en vías de agradecimiento, por 
reacción graciosa de placer y agrado, la no merecida dádiva de amo¬ 
res. Así, lisonjeando a las multitudes, nos hacemos a ellas gratos 
y simpáticos; repitiendo las gratas apariciones se llega a ser popu¬ 
lares; pronto, afirmado el recuerdo múltiple, acabamos por hacer- 
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nos célebres. La memoria social se ha aprendido ingenuamente 
nuestro nombre, y la opinión pública —más extremada que cons¬ 
ciente— se ha dignado pensar (?) favorablemente de nosotros. Las 
conocidas «alas» de la fama llevan escritas, en caracteres brillan¬ 
tes, nuestro precioso polisílabo. 

Mas —¡cuidado!— que la graciosa dama tiene un adorador llama¬ 
do «Legión», como el demonio del Evangelio. Ella nos ama; pero, 
sinceramente, ¿cree ella en nosotros? De hecho somos más célebres 
que acreditados, y la Fama, como su ligera hermana la Suerte, es 
versátil de suyo y tornadiza. ¡Ay de nosotros el día en que salga 
uno que le diga, con buena voz de tenor: —«¡Tonta, si ese es un 
farsante»! Luego, ¿quién es el «simpático»? El más semejante, el 
que a todos inspira buena confianza, por ser tan tonto como cual¬ 
quiera. El «popular» es tan inconsciente como todos juntos, y, des¬ 
de luego, más tonto que cualquiera. «Célebre», se puede ser igual¬ 
mente por la admiración que por el ludibrio. 

Es más segura, si bien difícil, la segunda forma de conquista. 
¿Cómo? He aquí la displicente exhibición de encantos naturales que 
en apariencia se esquivan, entunicados, entre vaguedades de mis¬ 
terio, rarezas de estirpe y supuestos exquisitos valores, muy codi¬ 
ciados o poco poseídos. Eso excita a la hembra —la mujer, la opi¬ 
nión— a conocer, primero, aquello raro que columbra; a poseer, 
luego, esto difícil que apenas alcanza. Entonces es cuando la táctica 
impone el fuerte dicterio, por sistema; el maltrato de obra, por régi¬ 
men. Es la «chulería» española; el arte del maquereau; la perver¬ 
sión sexual del Marqués de Sade, ese moderno Barba-azul...; la inju¬ 
riosa osadía de los bufones. 

Entonces, sólo entonces, es cuando la hembra atormentada nos 
adora como superiores a todo y a todos, en supremo extraño afecto, 
exquisita y brutal síntesis de amor y de odio; cuando la opinión nos 
consagra como únicos en las profundidades de su absurda incons¬ 
ciencia. 

A la mujer y a la opinión ha de hablarse poco y difícil, a fin de 
que sienta ella más que hable (que así, mientras piensa en el sentido, 
calla), y crea más que entienda, y es la sátira, por su ignorante reli¬ 
giosa fe, la más segura venda para hacerla creer en nosotros. ¡Des¬ 
graciado del hombre de letras que escriba llano y sencillo, por más 
que diga hondo y fuerte! El que entienda lo que lee, está al cabo de 
la calle, y ya quiere dar la vuelta... Ha de hablarse a la opinión y a 
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la mujer en seco y despectivo; que así ella se afanará —por ley de 
opuesta afinidad electiva— en ser blanda y amable. 

¡Pobre hombre de letras el que entusiasmado sinceramente se en¬ 
tregue en el aplauso a la ajena obra, si bien su conciencia se lo dicte! 
Eso, jamás. El que admira ya no es admirable. Un prudente gesto de 
reserva, de tolerancia, ante la juventud valiosa, es la única defensa 
contra los bárbaros iconoclastas que gritan en el pórtico. 

El Sr. Unamuno —en el Prólogo a Paisajes parisienses, de 
Ugarte—, muy ingenuamente ya lo reconoce. «Uno más —dice— 
inficionado del erostratismo que a todos nos corroe» ( Ensayos, m, 
85). ¿A todos? Cuidado con las generalizaciones. Y no rehúsa ser 
padrino de la criatura «de un compañero así (?) de ilusiones y va¬ 
nidades». Allá «su alma en su palma», o, si se quiere, ¡prosit! En 
cuanto a Manuel Ugarte, bien conocido es; si no lo fuera ya bastan¬ 
te como americano. Unamuno es, en esto al menos, el maestro de 
maestros, siempre por el ejemplo, y desde 1902 por la doctrina que, 
tiene anunciado su ensayo evangélico: Eróstrato o de la Gloria, 
y en 1904 escribió Sobre la soberbia... (Ensayos, v). 

El valor de la contradicción.— Al publicar estos Ensayos, 
repara el autor en sus «íntimas contradicciones»; mas ello no le in¬ 
quieta, ya que «salieron de mi pluma —dice - en distintos períodos 
de mi vida mental», y esas contradicciones las considera «a ello in¬ 
herentes» ( Ensayos, i, 11). Más adelante, al frente del primer En¬ 
sayo (1895), previene al lector respecto a «las afirmaciones cortan¬ 
tes y secas que aquí leerá y a las contradicciones que le parecerá 
hallar» (pág. 20). El lector encuentra que, en efecto, esas contradic¬ 
ciones —como zigzagneos del espíritu— halladas al leer, no son 
aprensiones suyas. Son realidades constantes; acaso lo único cons¬ 
tante que halla. 

Mas es forzoso rectificar un viejo, estrecho, punto de vista. Se 
formaron nuestros pobres espíritus bajo la horma mental de la lógi¬ 
ca pura, y henos aquí cerrados a todo progreso. Imponíase al traba¬ 
jo intelectual una interna condición de concordancia lógica, de 
consecuencia, de integridad espiritual, y esto era limitarle. Todo 
límite es una negación; toda negación es un vil atentado a la vida. 
Creíamos (sí; confesemos humildemente nuestro yerro), que la con¬ 
tradicción carecía de todo valor, valor ideológico se entiende; que 
pensar hoy de un modo, en un sentir, y mañana de otro, en todo lo 
contrario, era perder más que el tiempo; que decir hoy esto es esto. 
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y mañana esto es aquello, y al otro día esto es lo de más allá, no era 
ni serio ni digno. Pues bien —es preciso decirlo—, nos hemos equi¬ 
vocado. La contradicción, como antinomia mental, carece, tal vez, 
de valor lógico; aun puede admitirse que signifique una subvalia 
(¿no se dice «plusvalía»?). Mas la contradicción, como variación es¬ 
piritual, tiene un innegable, enorme, valor psicológico. Naturalmen¬ 
te, nosotros, los simples mortales, no tenemos derecho a contrade¬ 
cirnos; lo contradictorio, en nosotros, es una patente de idiotez. 
«Hoy dice esto y ayer dijo lo otro: ¿qué tal?» Aún, aún, si la anti¬ 
nomia mental es ante los tribunales de justicia, el juez o el tribunal 
pueden pedirnos explicaciones sobre la contradicción que en nues¬ 
tras declaraciones hallen, y su causa o móvil. La justicia es un gue¬ 
rrero que, naturalmente, no entiende en achaque de psicologías... 

Mas, cuando se trata de espíritus superiores, todo cambia. La 
simple contradicción significa, ya, el precioso dualismo. He aquí 
que no somos unos pobres «simplicistas», y nos hemos redimido de 
la ominosa tiranía lógica. La contradicción múltiple, esa es la anhe¬ 
lada complejidad del hombre superior. Esto que dice hoy es lo con¬ 
trario de lo que dijo ayer, y cosa totalmente diversa de lo que afir¬ 
mará mañana. Ahora, ¡qué suerte la de poder asistir a esos momen¬ 
tos, en la evolución de un magno espíritu! 

En relación con el no yo, con la realidad objetiva, que es lo que 
es, al toque de todos los falsos reactivos filosóficos, la contradicción 
es una arlequinada; en relación con el yo (con un yo que carece 
acaso de ese quid solidum, el «carácter»; de ese complexus, la 
«conciencia»; un yo hiperestésico, gaseoso, cambiante, reflejo de 
todo en las claras linfas de la nada; de un yo sin yo) lo contradic¬ 
torio es equívoco de proliferación de la personalidad, la única ri¬ 
queza proteiforme posible a lo que por naturaleza es mucilaginoso, 
como la ameba, que ya es esto, ya lo otro, ya nada... 

Cuando se busca en los libros, no la verdad objetiva reflejada, 
interpretada por una cultura, sentida por un temperamento y ex¬ 
presada por una mentalidad, sino la verdad subjetiva, aspecto de 
esa misma cultura, humor de ese temperamento y gesto de esa men¬ 
talidad, poco importa la contradicción; antes, ¡bendita sea! Así como 
en los Flos sanctorum se complacían en narrar la mala vida anterior 
de los santos, acaso exagerada, sus hagiógrafos... 

Que así dice el autor: «En mucho he cambiado de parecer y de 
criterio, mas acaso sirva a alguien lo que pensaba hace años en opo- 
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sición a lo que hoy pienso y tanto más que esto» (tomo i, pág. 12). 
Yo, francamente, no comprendo para qué bueno sirva lo que pensa¬ 
ba el Sr. Unamuno hace años, en oposición a lo que hoy piensa, 
supuesto que esto —esto o aquello, una de dos— sea lo exacto; ni 
veo cómo creyéndolo así pueda envanecerse de su verdad nueva el 
autor, si no es para detestar lo viejo y lo falso. O es que no existen 
para el Sr. Unamuno ni la verdad ni el error, sino el yo (de tanto 
valor el actual como el pasado, opuestos) y el no yo (de escaso va¬ 
lor, en cuanto es ajeno y constante). 

Continuidad y renovación.— Y así es, cuando el autor dice no 
«haber pretendido nunca una absurda consecuencia doctrinal (sic) 
y sí tan sólo una continuidad en el desarrollo de mi pensamiento» 
(loe. cit.). Otra duda. Creíamos, ingenuamente, por continuidad 
mental, por continuidad ideológica, el desarrollo lógico del pensa¬ 
miento sobre los carriles del raciocinio, mediante los eslabones de la 
tácita congruencia silogística, esto es, la consecuencia, especie de 
continuidad moral, en la ética de las ideas, más estrecha y segura 
que la de los hombres... 

Unamuno se refiere, sin duda, ausente la consecuencia, a la mera 
sucesión. Mas esto tiene ya otro nombre: se llama «contigüidad» 
histórica o psicológica. No confundirse. Continuo es lo orgánico; 
contiguo, lo conglomerado. 

«Continuidad —aclara en un inciso— que lleva a puntos de vista 
opuestos a aquellos de que se partió» (loe. cit.). Si, tanto como en 
las asociaciones mentales saltamos de unas a otras por las ideas 
más opuestas (así en la fina observación de Edgard Alian Poe, 
Doble asesinato de la calle Morgue); mas esto, entiéndase, 
es tomando la palabra idea en el sentido de imagen por analogías 
en lo que tiene de externo; por semejanzas en su representación 
fonética, la palabra; triste psicología de esa langosta del ingenio 
humano que se llama los «parecidos» y los «colmos». Sólo así la 
continuidad, por la línea del absurdo, lleva a los opuestos. Esa es la 
continuidad mental del Sr. Unamuno. 

El Sr. Unamuno cree que es lícito variar. Y la verdad no varia 
—célebre argumento de Dalmes contra el protestantismo— ya 
que es la esencia participada o conocimiento de la eterna, de la in¬ 
amovible realidad. La verdad se ha hecho de plantilla..., y se suce¬ 
den sus ministros —los filósofos— y varía su culto —los métodos—, 
pero queda sagrada, intangible, la humilde verdad. 
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Renovarse, suma preceptiva del filósofo, no es modificar las so¬ 
luciones, sino sustituir los temas. Y he aquí que el Sr. Unamuno lo 
entiende a la inversa; él se justifica de sus variaciones; éí proclama 
su constancia en los temas de meditación, sus «pensamientos car¬ 
dinales». Esto, suponiendo que pensamientos no quiera significar 
aquí, objetivamente: ideas, tesis; que entonces, ¿cómo la varia¬ 
ción?, ¿cuándo las contradicciones? 

La obsesión.— La contradicción defendida, mantenida como tal, 
es síntoma de obsesión ; una de las formas de «perturbación de la 
personalidad consciente» (Regis), por coexistencia de personalida¬ 
des» (Binet); una entre las numerosas enfermedades de la perso¬ 
nalidad. Es un caso de desdoblamiento personal consciente y es¬ 
pontáneo. «Me produzco a mí mismo el efecto de que soy doble 
—decía un enfermo de la Salpétriére—; siento en mí como dos pen¬ 
samientos que combaten, uno que es muy mío y que trata de razo¬ 
nar, mas sin éxito; otro que me sería en cierto modo impuesto y que 
sufro siempre» (J. Seglas, Legons cliniques sur les rnaladies men¬ 
tales et nerveuses, ed., Meige, París, 1895). 

El poseso ha resistido a la posesión, esforzadamente, un punto; 
acaso pudo y supo continuar tenazmente la resistencia a la extra¬ 
posesión. En el dualismo del autoposeso, tal vez el yo —ángel 
luchó con bríos y por espacio contra el yo — Satán, antes de ser 
dominado y poseído. Luego fué vencido, encadenado, montado... El 
autoposeso nos da la sensación carnavalesca de monstruoso poli¬ 
chinela, que finge un hombre a horcajadas sobre otro. Que hay 
hombres en cuyo espíritu, allá por la pubertad engendrado en la 
autocópula de un orgullo satánico, nació y creció la monstruosa su- 
perfetación de un otro yo, simiaco y perversamente reflexivo, 
desde la sombra del yo humano y noblemente espontáneo. 

Puede significar también un caso agudo, pero normal, vulgar, de 
amor propio, de preocupación personal , de auto-optimismo, esto 
es, depropre enchantement, la más agradable— y disculpable— de 
las manías. ¡Cuánto son de envidiar esos hombres, complacidos de 
sí, cuando uno rasgó cruelmente tantos centenares de imperfectas 
cuartillas, y quemó en llama de ironía las alas de tantas propias, in¬ 
suficientes, pobres ideas! 

Psicología ensayista —¿Es un ensayista el Sr. Unamuno? ¿Qué 
es un ensayista? Difícil síntesis la de este procedimiento de disper¬ 
sión mental. Abordemos. 
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El ensayista, ¿pone cerco a un tema y luego a otro y a otros? No: 
que los asalta sin preparación frecuentemente, y he aquí por qué, 
igualmente rápido, ha de abandonarles. Acaso no es un espíritu in¬ 
quieto el ensayista, sino por la propia ligereza de quien sin carga 
camina... Tal vez, en hostización afectuosa, no salta de unos temas 
a otros por frivolidad, que se va porque se le agotan las municiones. 

¿Es un robusto pensador el ensayista? ¿Es, acaso, inagotable? 
Pensemos en Montaigne. Si en sus Ensayos se hiciese un cernido, 
separando la «prosa ajena» de la propia, las citas del comentario, 
¿no supondría tanto lo uno como lo otro? El ensayista opera con mi¬ 
croscopio: observa este menudo hecho o fenómeno; lee aquel pen¬ 
samiento original o frase brillante, y los acota, los coloca en el por¬ 
taobjetos. Éste sobre la platina, mira entonces (frecuentemente, no 
se detiene en hacer la preparación) y, apresuradamente, define... 
Así Azorín, entre nosotros. El tratadista, su contrafigura, opera con 
telescopio; recoge los hechos demostrados, pondera las doctrinas, 
y detenidamente sistematiza. 

El ensayista es un sportman del libro, igual que otro lo es del 
caballo o del automóvil. Así monta en ellos, y Montaigne lo con¬ 
fiesa: «Yo no busco los libros —dice— sino para darme gusto, en 
honesto divertimiento». Es un espíritu ligero, frívolo, el ensayista. 
«Si me detengo en ellos —sigue—, me pierdo y pierdo el tiempo». 
Es, en fin, un irreflexivo: «porque tengo —concluye Montaigne— 
un espíritu vivo (primesaultier), y lo que yo no vea de primera 
intención, lo veo menos obstinándome». (Essais , li, 10.) 

Ahora, el ensayista es un subjetivo: a falta de vasto panorama 
sintético, de nutridos conjuntos y amplias líneas, él nos ofrece el 
eterno —y él procura o supone vario — espectáculo de su yo. He 
aquí por qué la contradicción no le preocupa; antes, se brinda a ella 
en holocausto. Quisiera, a propósito de cada nuevo tema, ofrendar¬ 
se él mismo en diverso, opuesto, espectador. Místico, leyendo a 
Teresa de Jesús; perverso, comentando a Baudelaire. Así, en 
fuerza de ser subjetivo, deja de serlo como personal. Es un instru¬ 
mento que se ofrece, eternamente propicio, a un tono que venga 
de fuera, siendo de lejos y desde alto. Melodía y gloria participa¬ 
das, inmortalidad refleja y adjetiva la suya. 

Mas, adviértase cómo hay en el ensayista dos posibles suertes de 
psicologismo. Uno, centrífugo: proyección del yo observador, pin- 
zando el detalle (así como el ánade que emerge mostrando en el pico 
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una lombriz); otro, centrípeto: atracción de la pública atención hacia 
el yo, al reclamo curioso del detalle (así como el extraño transeún¬ 
te que echa al alto una moneda de oro y luego otra, hasta que, ro¬ 
deado de público, exhibe su específico). 

He aquí a Montaigne, que empieza sacando a plaza su clara per¬ 
sona, y para mostrar una idea humana, clásica, vertebrada en se¬ 
rie de textos... He aquí a Unamuno, el que lanza al aire una áurea 
paradoja, para acabar exhibiendo su yo pertinaz, específico... 
Y, entremos en los Ensayos. 

Lo castizo.— El primero, en la frente de la cultura española: la 
cuestión que hoy se llama de la persistencia: la casta. Mas, a raíz 
de una oración, poco gramatical (V. adelante), se siente uno menos 
inclinado a creer en el «casticismo»... Va por adelantado que aquí se 
trata del problema de la raza, y nada más interesante para el an¬ 
tropólogo y el sociólogo. Lo castizo es el punto de vista antroposo- 
ciológico, en la crítica literaria. 

La casta es el problema vertebral de la Antroposociología. Es la 
cuestión de la casta antropológica, las razas y tipos étnicos here¬ 
ditarios (organismos individuales indeclinables, autóctonos), y de la 
casta social, las clases y grupos sociales persistentes (organismos 
sociales autónomos, cerrados). Para plantearle, siquiera, se precisa 
una noción cierta de la Antropología, y es ocasión de ver si el A. la 
tiene. En un lugar dice: «Es lo que hace falta, predicar al hombre 
concreto, tangible y visible, al de carne y hueso y corazón y cabe¬ 
za, al que sufre, y no al hombre abstracto de los sociólogos y 
antropólogos» (Soliloquios, 45). No; eso es imperdonable. Si algo 
significan Antropología y Antroposociología es el estudio cientí¬ 
fico, por observación y medida de órganos (somatología), funciones 
(fisiología) y facultades (psicología) del hombre concreto, en sus 
variaciones individuales y variedades colectivas de constitución 
(etnografía) y de acción (demografía), que la generación transmite 
(herencia), y el medio, a su vez, modifica (adaptación pasiva), que 
activa y perfecciona la especie (selección); no del «hombre medio», 
cuidado de viejos estadísticos; ni menos del «hombre abstracto», 
sueño de metafísicos; ni del «hombre económico», de ciertos econo¬ 
mistas y políticos; ni del «hombre natural», de los moralistas y de 
los poetas, horror de verdaderos antropólogos y sociólogos. Era 
preciso saber, ante todo, qué es la raza, y el Sr. Unamuno escribía, 
con su rico léxico, en 1908: «El parece saber... lo que es una raza, 
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cosa que apenas saben los etnólogos, ni sé que la sepa a ciencia 
cierta nadie, no siendo algún médico de Mundaca» (La conciencia 
liberal, 7). Bien; sin conocer la Antropología, ignorando lo que es 
raza —cosa averiguada—, no es lícito hablar de «casticismo», ni 
aun «en torno»... 

En torno al casticismo —contenido del tomo i— es colección 
de cinco ensayos. Quiere evocar, el primero, la casta en el tiempo: 
La tradición eterna, se rotula. La casta, en el espacio, intenta ser 
La casta histórica Castilla, segundo ensayo, y su complemento, 
el alma de la casta: bl espíritu castellano, ensayo tercero. La cul¬ 
tura de la casta, el sentido de la casta, sería: De mística y huma¬ 
nismo, cuarto ensayo (donde eleva un trono a Fr. Luis de León, a 
quien, un día —en La república de las letras—, llamará: «co¬ 
chino onanista»). La crisis de la casta quiere ser: Sobre el maras¬ 
mo actual de España, quinto y último ensayo. Nuevo elogio al 
maestro León (i, 181, 190), que sigue siendo persona decente, to¬ 
davía... 

En torno al casticismo es el primer trabajo serio (?) que pu¬ 
blicó el Sr. Unamuno; el que, pocos años antes del desastre, le hizo 
célebre, en constante comparación con Costa, que no era tampoco 
literato, pero sí un sabio español, con todo lo que esto supone de 
originalidad y de deficiencias. Habíamos leído este trabajo, pero 
ello fué sin preparación y a saltos, en edad temprana: preferiríamos 
no haber vuelto sobre él, que toda desilusión es de lamentar siem¬ 
pre. Hemos de leer ahora, por primera vez y analizando, las res¬ 
tantes obras «maestras» del Sr. Unamuno. Daríamos mucho por 
evitar lo que sinceramente y de corazón tememos. Confiemos, no 
obstante, en que el Sr. Unamuno se haya perfeccionado. Estamos 
todos obligados a ello, y más que nadie quien tuvo para nuestra po¬ 
bre cultura —o incultura— española tan duros dicterios de gusto 
discutible y no siempre cultos. Ahora, a partir de aquí, todo ha de 
ser demostración y documento; nada se dirá que, sobradamente, no 
resulte probado, si bien ello sea prolijo... 

Casticismo y lengua.—Lo castizo es indefinible cualidad pe¬ 
culiar, característica de individuación de la raza, que se refleja, 
como sello invisible, en la espléndida leyenda viva del lenguaje. El 
arte nacional se miente, bajo la corriente deformadora de los estilos; 
la lengua madre es verdad que perdura. Quien no está adulterado 
por extranjeras adaptaciones, quien no se obstina, él extraño a la 
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casta, en una imposible suplantación, siente en su alma y en su 
cuerpo el ritmo espontáneo de lo castizo como íntima polifonía, 
diapasón nuestro. «Sabemos nuestra lengua materna virtualmente 
antes de nacer» —intuía ya Víctor Henry (Antinomies linguisti- 
ques, pág. 58.) Es el tesoro lingüístico que recibimos —como el 
cabello, en colorido y dirección hecho giros, modismos, locucio¬ 
nes peculiares, idiotismos, de manos de la raza, transmitido filogéni- 
camente de cerebro a cerebro... Y así el conocido epigrama de 
Agustín Príncipe recibe todo el valor de una evidencia filológica. 

Así el hombre castellano, nacido en el solar de la casta hispana, 
sin esfuerzo habla y espontáneamente escribe castellano castizo. 
Lleva en las contigüidades histológicas de un conocido centro ce¬ 
rebral la síntesis de su lengua hecha carne. No así el catalán, ni 
menos el vascongado. Éstos se esfuerzan —y es mayor mérito de 
voluntad el suyo— por escribir y hablar castizamente. Gracias si 
alguna vez aciertan, que no es poco; ahora que dar lecciones de 
casticismo, ellos, eso es arriesgado, francamente. 

Y véase qué castizamente escribe el Sr. Unamuno: «Yo no quiero 
hacer ningún retrato» (El espejo , 63). Francés puro: Je ne veux 
pas faire aucun portrait. En español castizo: «No he de hacer 
un retrato». Analizar «a microscopio y a química» (Amor y peda - 
gogia, 52); «Un muy buen éxito» (De mi país, pág. vil); tradu¬ 
cido: Un trés bon succés; «El muchacho mismo» y «mi estado mis¬ 
mo» (Abel, 127, 207), son galicismos vulgares, imperdonables, mil 
veces denunciados (así Baralt, pág. 363). Y lo mismo: «Por eso es 
que no engorda» (Rosario, 158). Cest par cela que... «Es en el 
fondo que» (Vida, 117): Cest en essence que... 

No puede decirse «brutalismo» (i, 203), poniendo cátedra sobre lo 
«castizo»; que esa palabra suena a estupenda galiconada. «Brutali¬ 
dad» (no viene de brutalité, sino de brutal, en español), debió de¬ 
cir, que ese es genérico suficiente de «bruto», como calidad, y si hay 
empeño en distinguirse — que parece ser el secreto—, dígase «bru- 
talería», como «salvajería». Un día va al campo. ¿Qué le sucedía al 
maestro? «Era que me sentía mareado y oprimido». (Ensayos, ni,81). 
Exacto: C’était que je me sentáis... (Vid. Baralt, pág. 479). En 
español decimos simplemente, elegantemente, castizamente: «Me 
sentía...» o bien: «He aquí que me sentía...». Esta es la reforma 
del castellano que nos trae el definidor de En torno al casticis¬ 
mo. Más ejemplos: «Era entonces en la huerta, bailes». (Una his- 
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tona, vil): C'était, alors... «Nada hay tan resonador que la pasión 
misma». ( Ibid., vm). En español se dice: «como». 

Ni es lícito decir «a busca de aventuras» (loe. cit ., 12), sino «a 
la busca», o bien «a la buscada», o si se quiere, más vulgarmente: 
ten busca». Se dice: «a caza» («a» preposición inicial complementa¬ 
ria: «caza», acción final); no se dice «a busca» (preposición y nombre 
de acción inicial). Escribir a por en es conocido galicismo (Baralt, pá¬ 
gina 3). En cambio, escribe: «a la caza de premios» (Abel, ii). No 
cavilemos de puro escrupulosos como Baralt (Diccionario de gali¬ 
cismos, segunda edición, Madrid, López, 1874); ni pequemos de so¬ 
brado manga-anchas, como Castro (El libro de los galicismos, 
Madrid, «La España Moderna», 1894). Cuando pisa nuestro suelo y 
habita en él un moro, ¿qué choca y repugna más, su traje o sus cos¬ 
tumbres? Seamos cosmopolitas en cuanto al léxico (siempre que las 
necesidades de la expresión lo justifiquen, y en la adaptación se 
acierte), pero en los giros, no; ¡eso es casticismo! 

Los galicismos, para los franceses —y gloríense con ellos, que ese 
es su casticismo — no para nosotros, porque tenemos a mucha honra 
el nuestro. 

Cuando el Sr. Unamuno se siente retórico, habla en latín. Así: 
«No el amor, no tampoco la sensualidad, ni menos la pasión» ( Ensa¬ 
yos, ni, 85). Esto es, francamente, del maestro del amor, de Ovi¬ 
dio: *Non mihiseroorum, comitis non cura legendi: —Non aptae 
prófugo vestís opisve fuit—Non aliter, etc.» (Elegía, m, v. 9, 
10 y 11). En sus «Sonetos» (?) y Poesías (??) es corriente este 
latinismo: 


«No de Apenino en la riente falda...» 

{Rosario de sonetos líricos, 1911, pág. 8.) 
«No la verdad, sí la verdad nos inata...» 

(Rosario, 210) 

«No al que un alma encarna en carne, ten presente, 
no el que forma da a la idea es el poeta.» 


Como si dijéramos: «No de casticismo entiente el Sr. Una¬ 
muno...» 


(Se continuará.) 


Quintiliano Saldaña. 
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Un “Quijote,, extraño 


El Sr. Givanel y Mas, en su magnífico Catálegde la Colleccio 
cervántica de Bonsoms, al describir la edición de la Segunda 
parte del«Quijote », de Matevat (1617) y citar los ejemplares que 
de la misma conoce, escribe: «n’ hi ha també en la d’ En Menendez 
i Pelayo (Santander)». 

No sólo por rectificar una noticia que el Sr. Givanel oiría a Me- 
néndez y Pelayo antes de haber examinado su libro, sino también 
porque se trata de una curiosidad bibliográfica, escribimos estas 
íneas. 

Efectivamente, entre los libros raros de la biblioteca Menéndez 
y Pelayo, en la tabla 8.* del primer estante, había (1) un Quijote , 
segunda parte, cuya portada coincide con la de la edición de Mate¬ 
vat (1617), pero a la vuelta de la cubierta de pergamino se leen 
estas palabras, escritas con letra de rasgos inseguros, propia de los 
últimos años del maestro: «Muy raro. Este Quijote (2. a parte) no 
es el de Cervantes, sino el de Avellaneda, ejemplar falto del pri¬ 
mer pliego, que fué sustituido con el primero de la 2. a parte autén¬ 
tica de Cervantes». 

Después del primer pliego de Matevat, empieza el Quijote de 
Avellaneda con el segundo pliego (fol. 9) y con las palabras: peli¬ 
gros, ya con fieros y descomunales jayanes... En el margen 
superior del primer folio del segundo pliego, escribió Menéndez y 
Pelayo: «Desde aquí es el falso de Avellaneda». 

Aquello de muy raro hace pensar si en sus andanzas bibliográ¬ 
ficas habría tropezado M. Pelayo con algún otro ejemplar idéntico. 
Si tal otro se descubriese, podríamos casi asegurar que había una 

(1) Hoy, a causa de la reforma del local, los libros se guardan en 
cajones. 
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edición híbrida de la segunda parte del Quijote , de la que nadie se 
había enterado. Podría ser esta hipotética edición en manos cervan- 
tómanas una censura más contra el malaventurado Avellaneda o 
contra los enemigos de Cervantes; pero, por ahora, no podemos 
pensar más que en el capricho o en la equivocación de un poseedor: 
de Gabriel Martorell (1), tal vez, cuyo nombre se lee manuscrito en 
la portada, o cuando más en el timo de un librero que se tomó el 
trabajo de desencuadernar un Avellaneda y volverlo a encuadernar 
con el primer pliego de Cervantes para engañar a algún bibliófilo 
de portadas y de antojos turbios que no le permitieron ver ni aun 
la diferente clase de letra de los dos componentes. Ni el Sr. Rodrí¬ 
guez Marín ni otros cervantistas a quienes consulté, han visto repe¬ 
tido el caso. Sirvan estas líneas como consulta a cuantos se intere¬ 
san por la bibliografía cervántica. 

M. Artigas. 


(1) Entre los papeles de Gallardo, que guarda la Biblioteca, he vis¬ 
to esta papeleta, que lleva el núm. 36 provisional de los mismos. 

«Vita del Principe Andrea Doria discritta da M. Lorenzo Cape/la- 
ni... (El escudo del fenícs de Yolito)... in Vinegia apresso Gabriel Gio- 
lito de Ferrari, 1575, 4.°, 188 págs. (más 28 de principios, i al fin una con 
el registro), con dos retratos del Doria. Bibl. Jerez.» 

N. B. Lleva al frente la firma de Hieronimo Bocangia de Segura y 
de Gabriel Martorell S. The. D.ris, que poseyeron este libro. 
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H1SP ANO-AMERICANA 

Afío IV (1918).— Tomo IV.—Núm 3. 0 


COMENTARIOS A UN LIBRO 


Leyendo el libro del Sr. Prat de la Riba, La Nacionalidad cata¬ 
lana , que acaba de traducir y prologar el Sr. Royo Villanova, tro¬ 
pieza el lector de las otras regiones españolas con frases y concep¬ 
tos que instintivamente le conducen al comentario, le obligan a tomar 
la pluma y emborronar cuartillas, con la casi única finalidad de hacer 
pública urgentemente su protesta ante la lesión de que es objeto su 
sentimiento patrio. La Nacionalidad catalana es un libro de lucha 
política, y, como la mayoría de los de su especie, excita la inteligen¬ 
cia del lector y le obliga a anotar al margen de las páginas o su con¬ 
formidad o su protesta. Lo que a continuación viene no es más que 
unas anotaciones hechas al correr de la pluma y al tiempo de hacer 
la lectura de la obra. 

No puede considerarse como exclusivo de Cataluña el otoño que 
describe en los primeros párrafos de su introducción. Toda España 
sufría la otoñada; a toda ella minaba la anemia de una madre que, 
sin ser fuerte, cría hijos que la absorben sus reservas. España, ma¬ 
dre de América, se despuebla; el egoísmo y la sed de aventuras lle¬ 
nan las naves que, partiendo para América, llevan los brazos del 
solar español, para venir cargados de oro, que no era riqueza ni fuen¬ 
te de ella, sino de vicios y concupiscencias; fomento de vagos, cria¬ 
dero de holgazanes; ahormando nuestro ideal de vivir sin trabajar, 
de esperar a que algo providencial nos alimente. Aquel oro hizo 
olvidar a los españoles de entonces (a todos) que el hombre para vivir 
y elevarse debe apoyarse en sus propias fuerzas, en su trabajo, 
en su poder y no en otra cosa. Entonces el español abandona los ofi¬ 
cios, y judíos y moriscos, ejerciendo el Comercio unos, la Agricul¬ 
tura otros, eran criados caros de este pueblo de hidalguillos. Por 
Revista Crítica 4 
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eso cuando se les expulsó (desastrosa medida, social, política y eco¬ 
nómicamente considerada, y cuyas consecuencias aun sufrimos), la 
población disminuye de un modo alarmante, con la grave circuns¬ 
tancia de ser la trabajadora la que injustamente era expulsada. Los 
campos yermos y el crédito nacional destrozado eran el castigo del 
público delito cometido. Todo esto, con otras causas no menos im¬ 
portantes (nuestras guerras, sostenidas a costa del hambre del pue¬ 
blo), pero principalmente las apuntadas, originaron nuestro decai¬ 
miento, no exclusivo de Cataluña, sino común a toda España. Donde 
dice el Sr. Prat de la Riba «todo iba en contra de la prosperidad de 
Cataluña» (pág. 3), sería más justo poner: «todo iba en contra de la 
prosperidad de España». 

«El poder, toda la razón de ser y de vivir de los pueblos, estaba 
en los reyes, que concentraban y absorbían en su persona el Estado, 
la nación y la patria» (pág. 3). Razón tiene el Sr. Prat en éste y en 
otros subsiguientes párrafos. «El rey lo era todo en la vida nacional». 
«Toda la fuerza era del rey y venía del rey». Sí; así era, pero no 
podía menos de ser. Siempre, en toda época y en toda edad, el poder 
real creció y se alimentó a impulsos del pueblo, que lo elevaba como 
bandera de combate en las luchas entre éste y la nobleza; pero lue¬ 
go, triunfante el pueblo, deja adormecer en su pecho el furor bélico, 
y satisfecho con el disfrute de sus libertades conquistadas, no ve 
que por otro lado puede perderlas, que las va perdiendo por la ab¬ 
sorción del poder real, que, levantado y fortificado a costa del pueblo, 
lo tiraniza y explota. Recórrase la historia y se verá la verdad de 
esta afirmación. El primitivo ciudadano romano, aristócrata de san¬ 
gre y de derechos, no reconoce en el plebeyo más que el de gentes, 
es decir, en puridad, los principios naturales. Él, apoyando su afirma¬ 
ción sobre los tres puntos básicos de su privilegio, el jus suffragii , 
el jus connubii y el jus commercii , lanza orgulloso el reto ciois 
romanus sum. Esta es la ejecutoria de su personalidad. El reto lo 
recogió el pueblo y empezó la lucha, terrible lucha, en la que cho¬ 
caba el orgullo del privilegio contra el odio de la postergación. 
¿Para qué citar hechos? La República (aristocracia) se mantuvo hasta 
que el pueblo vencedor impuso el Imperio, que era el baluarte de su 
liberación. ¡Cuán lejos se creían aquellos orgullosos ciudadanos de 
que en la lucha habían de perder hasta su derecho, del que tan ufa¬ 
nos estaban! Porque aquí está precisamente la victoria de la plebe. 
Aquel derecho de gentes que despectivamente miraba el ciudadano 
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había de ser, al fin, el común en Roma. El ciudadano en el Imperio 
no usaba del genuino y verdadero Derecho romano, sino de este 
nuevo que el Pretor, anualmente en su edicto, al tomar posesión, 
transformaba, si no en ley escrita, en jurisprudencia aplicable. Lo ad¬ 
mitía como norma de sus actos jurídicos por su sencillez, libre del 
engorroso formulismo del derecho quiritario, y por su justicia, que al 
fin nació de los principios naturales. Y el triunfo de la plebe estuvo 
en que el ser ciudadano romano no implicaba el disfrute de ningún 
privilegio jurídico que no pudiera tener el que no lo fuera, sino que 
no siéndolo se evitaban cargas y gabelas. El decreto de Caracalla 
nos demuestra esto. El triunfo fué que el derecho que la posteridad 
recogió y asimiló no era el genuino romano, pero sí éste de los edic¬ 
tos pretorianos (el Edicto Perpetuo), el plebeyo, comentado por Ul- 
piano, Papiniano, Gaio y Modestino, y elevado a Código en el de¬ 
recho justiniáneo. A pesar de esto, el poder imperial, que nació a 
impulsos del pueblo, se transformó en tiranía, absorbió en la persona 
del Emperador los poderes y sujetó a su voluntad los privilegios; y 
al mirar el mundo desde la altura de su solio imperial, se le antojó 
suyo, y, alentado con el precedente de los dictadores, llevó la gue¬ 
rra a todos los rincones del mundo conocido, trayendo a Roma las 
riquezas conquistadas, que, al igual después en España, fueron el 
origen de la decadencia. 

En la Edad Media, el feudalismo (más o menos desarrollado en 
todos los pueblos), al matar o disminuir el poder de los reyes, sujeta 
al pueblo con las odiosas cadenas de su fuerza bruta, y el pueblo 
emprende la lucha contra la nobleza, huyendo primero a las ciudades 
y Municipios (de poder real), fortificando con ello a la realeza, que 
apoyada en las municipalidades, aumenta su mermado poder y vence 
y domina a la nobleza. Esto origina el Renacimiento, como muy 
bien observa Prat de la Riba cuando dice «la entrada de la gente 
payesa en la vida pública catalana hizo empezar el renacimiento». 
Las artes, muertas por la guerra y por la ignoftíncia, reviven a im¬ 
pulsos de los brazos que acudían a su cultivo. La ciencia, que estaba 
escondida donde la tiranía feudal no podía llegar (monasterios, la 
Iglesia en general), salió a la luz del día y creció, pues también ella 
florece cuando la alumbra el Sol de la Libertad. Pero el poder real, 
no temiendo por su existencia y viendo seguro su dominio, anuló 
las libertades del pueblo que éste había conquistado, sometiéndole a 
nueva esclavitud. En España hubo una razón más para esta centra- 
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lización de poderes en la persona del monarca. Los Reyes Católicos 
hilvanaron las diferentes nacionalidades, con sus derechos de suce¬ 
sión y enlaces primero y con su prestigio después. Sus sucesores 
tendieron siempre a que el mosaico desapareciera, para lo que la 
mejor política era la de anulación de libertades. Así, el poder real, 
no fué contra Cataluña exclusivamente, sino contra todas las demás 
nacionalidades entonces existentes. 

Acogemos con las mismas reservas que el Sr. Royo Villanova lo 
hace en el prólogo, la concepción aristocrática (así la califica éste) 
de la transformación de los pueblos, que hace el Sr. Prat en la Intro¬ 
ducción. Creo, efectivamente, que no son las capas o clases supe¬ 
riores las que inician los cambios, sino el pueblo, elemento movible 
de la sociedad nacional. 

En posteriores capítulos, va el autor examinando el despertar del 
nacionalismo catalán; va complaciéndose en cómo «con la fase re- 
gionalista, la bifurcación del alma catalana va desapareciendo». Es 
decir, que el amor obligado, debido, lo mismo por catalanes que por 
castellanos, por gallegos que por andaluces, a la patria España (un 
lado de la bifurcación), va desapareciendo en el alma catalana, para 
fortificar y dedicarse exclusivamente al cultivo del otro amor, el de 
la patria chica, grande y única para el autor: del amor a Cataluña 
(el otro brazo de la bifurcación). Nos presenta, como superior y con¬ 
siderable precedente de sus posteriores avances, la teoría de Almi- 
rall sobre la federación de pequeños Estados para su política exter¬ 
na, pero con independencia en su régimen interior; teoría que no 
llena sus aspiraciones, pero a la que implícitamente se amolda en 
los últimos capítulos de la obra, cuando proclama la Federación 
española. 

«Son grandes, totales, irreductibles las diferencias que separan a 
Castilla y Cataluña, Cataluña y Galicia, Andalucía y Vasconia» (pá¬ 
gina 33), dice, y posteriormente su trabajo va todo encaminado a 
hacer resaltar, a convencemos de la existencia de esa nacionalidad 
catalana, que con arte, lengua, derecho, historia, etc., propios, se 
diferencia de las demás regiones españolas. ¿Quién duda de esas 
diferencias? Nadie, como nadie duda que Galicia tiene una lengua, 
un arte, una tradición, un modo de ser propio y distinto del de las 
demás regiones, y que todas se distinguen entre sí. Absurdo sería 
creer lo contrario. La Naturaleza misma lo demuestra, al diferen¬ 
ciar el clima en las diversas regiones. En ninguna nación, por pe- 
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queña que sea, se puede afirmar la igualdad de costumbres, arte, 
etcétera, que vemos varia hasta en la breve distancia de dos ciuda¬ 
des de la misma región. Lo contrario: pensar o querer lo contrario, 
supondría el absurdo de echar un rasero sobre las fisonomías dife¬ 
renciales de las regiones españolas y amoldar éstas a un patrón 
preconcebido. El que va de Castilla a Andalucía, nota, a poco ob¬ 
servador que sea, otro modo de ser, que el clima, la configuración 
del terreno y otras concausas, acaso entre ellas muy principalmente 
la mezcla etnográfica constitutiva del tipo actual, han dibujado como 
consecuencia natural de ellas. A pesar de lo cual, ¿podrían con fun¬ 
damento hablar los naturales de unas y otras regiones, con el ex¬ 
clusivismo nacionalista que el Sr. Prat de la Riba y sus correligio¬ 
narios lo hacen? No. Hoy ninguna de las regiones españolas puede 
soñar en que, por su diferenciación de las otras, sea una nacionali¬ 
dad definida. Acaso, ni cuando en la Media Edad fueron Estados di¬ 
versos, no eran más que esto: Estados trazados sobre una naciona¬ 
lidad. En definitiva, el verdadero nacionalismo sería el que aspirara 
a la unidad ibérica. Portugal, que hoy puede con fundamento defi¬ 
nirse como nacionalidad propia, no lo fué en sus primeros tiempos 
de independencia, porque, como muy bien dice el Sr. Prat de la 
Riba, en la página 96 de su obra, tponed bajo la acción del espíritu 
nacional gente extraña, gente de otras naciones y razas, y veréis 
cómo sucesivamente poco a poco va revistiéndolos de ligeras pero 
sucesivas capas de barniz nacional, va modificando sus maneras, 
sus instintos, sus aficiones; infunde ideas nuevas en su inteligencia 
y hasta llega a torcer, poco o mucho, sus sentimientos». Tomad la 
inversa: separad un trozo de la nacionalidad; constituidla en Estado 
independiente y debido a la limitación administrativa de las fronte¬ 
ras, a su probable pensamiento común sobre el fin del nuevo Estado 
y a cierto sentimiento que crece en los ciudadanos de la nueva uni¬ 
dad política y que los une insensiblemente, se irán definiendo dife¬ 
rencias que, con el transcurso de los siglos, resaltarán visiblemente 
y serán luego razón de independencia, contra las ambiciones impe¬ 
rialistas de la vieja nacionalidad. 

En varios capítulos de la obra quiere valerse el autor de las dife¬ 
rencias de arte, derecho, lengua, etc., para definir la nacionalidad 
catalana como distinta de las demás regiones españolas; y luego, 
más acertado, pero contradiciéndose con algo dicho anteriormente, 
afirma (pág. 94): tY el organismo, la lengua, el derecho, el arte, 
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¿son la nacionalidad? No.» No son los límites naturales (montañas, 
ríos) el fundamento de la nacionalidad. En la mayoría de los casos 
es un simple hilo administrativo el que señala la frontera, y las na¬ 
cionalidades que divide están claramente definidas. No es tampoco 
la raza la definidora de la nacionalidad. Europa y América presen¬ 
tan ejemplos de diversas nacionalidades sobre una misma raza. De¬ 
cidle a un yanqui si siente la patria americana, a pesar de ser anglo¬ 
sajón. No es el diferente derecho que rija a los pueblos la razón de 
la nacionalidad. Hoy menos que nunca se puede asegurar esto, 
cuando vemos que la tendencia universal se dirige hacia la unidad 
jurídica, realizada ya en muchos actos regulados internacionalmente, 
como Correos, Telégrafos, legislación ferroviaria de los países del 
centro de Europa, todas esas uniones internacionales que han naci¬ 
do de medio siglo acá; unidad manifestada principalmente en el 
Derecho mercantil, el derecho moderno por excelencia, en el que 
muchos de los preceptos son comunes a casi todas las legislaciones. 
Tampoco en la lengua podemos basar la nacionalidad. Inglaterra y 
Norte América, Sud-América y España, Alemania y Austria, Fran¬ 
cia y Bélgica y otras muchas naciones nos dicen que no es la lengua 
la constitutiva de la nacionalidad. Tampoco es el arte, aunque se 
puedan señalar las artes nacionales. Tiene el arte un tan marcado 
sello de universalidad y cosmopolitismo, al que han contribuido la 
formación de las grandes escuelas y la influencia de los genios de la 
producción artística, que las diferencias que se puedan señalar son 
más bien las creadas por la adaptación al medio de aquella universa¬ 
lidad. ¿Qué es, pues, la nacionalidad? ¿Cuál es la base de su defi¬ 
nición? El sentimiento: un sentimiento especial que acaso no poda¬ 
mos definir concretamente; un algo que es amor, responsabilidad; 
un substrátum intangible que se siente y no se define, que está por 
encima de diferencias y semejanzas, de luchas interiores; que no es 
la raza, díganlo las naciones americanas, ibéricas y anglo-sajonas, 
las eslavas y germanas; que no es la lengua, díganlo estas mismas, 
que no es nada de todo eso con que se pretende trazar la fisonomía 
de los pueblos; que tiene la indefinición constitutiva de Dios, que 
ni es espíritu ni es materia, pero que informa todo y en todo está 
sin confundirse con nada, constituyendo una individualidad. Así, 
pues, allí donde ese sentimiento es común a un grupo de hombres 
respecto de idéntico fin, nace la nacionalidad, que al organizarse da 
lugar al Estado. 
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¿Puede decirse que las regiones españolas son diversas naciona¬ 
lidades? El sentimiento de la patria española, el amor a España de 
todos los españoles, es indiscutible. No creo que se pueda dudar de 
cada español, y cada región ha sentido, siente y sentirá a España 
en su corazón. La Historia, como testigo irrecusable, tiene páginas 
venturosas y tristes, momentos de gloria y de tristeza, y todas las 
regiones por igual, la primera en ocasiones Cataluña, han contri¬ 
buido a esa gloria, han llorado cuando la Patria sufría. No creo que 
haya una docena de catalanes que nieguen esto. No creo que si ma¬ 
ñana la Patria fuera ultrajada por la injusticia o la fuerza bruta del 
extranjero, no se levantara Cataluña, uniendo su indignación a la 
de absolutamente todas las regiones españolas. Porque en el fondo 
de la historia y de la raza, del derecho y de la lengua, coinciden 
todas las regionalidades. Nuestra Historia ha sido común hasta la 
Reconquista, en que se dividió en Estados la nacionalidad hispánica. 

Y no porque Galicia fuera en algún tiempo reino independiente por 
disposiciones hereditarias de nuestros reyes, y a su semejanza Ara¬ 
gón y Castilla, las Vascongadas y León, pueden hoy con funda¬ 
mento basarse en ello, como lo hacen los catalanistas, por haber 
sido Cataluña Principado, para pretender ser nacionalidad separada. 
Lo mismo se puede afirmar de nuestra raza y de nuestra lengua; 
todos somos latino-árabes, y nuestras varias lenguas, la castellana 
y catalana, la gallega y asturiana, excepto la vascongada, son tam¬ 
bién latino-árabes, de fonética parecida y construcción semejante. 

Y el Derecho catalán, tan añorado, tan fuertemente defendido, 
¿no es el Derecho romano? ¿Y no son romanas en casi su totalidad 
las instituciones jurídicas castellanas? Acaso el verdadero derecho 
patrio no sea éste que hoy nos rige, sino aquél que existía antes 
de la modificación alfonsina que adoptó el Derecho romano, rena¬ 
ciente entonces con los glosadores y esparcido en nuestros fueros 
municipales y costumbres. 

Un ejemplo aclarará el concepto de nacionalidad y región y la de¬ 
pendencia de ésta respecto de la primera. La familia, sociedad com¬ 
pleta e independiente (la molécula social, las sociedades cuyos lími¬ 
tes están más definidos), es, en nuestro ejemplo, la nacionalidad; 
tiene caracteres esenciales y especiales que la distinguen de las 
demás familias. A pesar de ello, los individuos que la constituyen, 
poseen temperamento distinto, diverso desarrollo en sus facultades 
físicas y espirituales, acaso son rubios unos, morenos otros, y, sin 
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embargo, a pesar de estas diferencias individuales en sus elementos 
constitutivos, la familia es una, los individuos son de esa familia y no 
de otra por el lazo de unión del apellido principalmente, cuya res¬ 
ponsabilidad sienten, cuya existencia pesa sobre sus conciencias de 
manera tal, que por su honra y su .limpieza están dispuestos a los 
mayores sacrificios. Tal son las regiones, los individuos de la nacio¬ 
nalidad, y sobre ellas cae el peso de la misma con todas sus respon¬ 
sabilidades y sacrificios. ¿Podrá un hijo de familia, pretendiendo 
justificar su actitud por las diferencias señaladas, separarse radical¬ 
mente de ella, negar el apellido y otros absurdos semejantes? Impo¬ 
sible le sería hacerlo. Aunque él asegurara lo contrario, la concien¬ 
cia pública le consideraría siempre como perteneciente a la familia 
de la que se pretende separar. Lo mismo le sucedería a la región 
que, enorgullecida al afirmar sus peculiares caracteres, pretendiera 
salir de la nacionalidad y formar otra en sí misma. 

Los nacionalistas catalanes tienen otra espina clavada en el cora¬ 
zón. ¿Cuál es? ¿De qué se quejan principalmente? Nos contestará el 
Sr. Prat de la Riba en el capítulo v de su obra: «Al Estado español 
le correspondía una política española. Pero las cosas pasaron de otra 
manera. Los gobernantes siguieron abiertamente la política de una 
sola de las nacionalidades unidas, y es que en el fondo, con el nom¬ 
bre de español , gobernó, como sigue gobernando a España, el Es¬ 
tado castellano, ese Estado que, siguiendo la misma ficción, con el 
nombre de español nos impuso el derecho de Castilla, y con el nom¬ 
bre de española la lengua castellana.» No sufren la pretendida he¬ 
gemonía de Castilla, y en su despecho contra la región que creen 
preponderante, son injustos con ella. «La reacción fué violenta —dice 
el Sr. Prat en la página 41—. Con esa justicia sumaria de los movi¬ 
mientos colectivos, el espíritu catalán quiso resarcirse de la escla¬ 
vitud pasada, y no nos contentamos con reprobar y condenar la do¬ 
minación y los dominadores, sino que, tanto como exageramos la 
apología de lo nuestro, rebajamos y menospreciamos todo lo caste¬ 
llano, a tuertas y a derechas, sin medida.» No ven que acaso la na¬ 
cionalidad española no existiría sin Castilla, que en todo tiempo tuvo 
dos funciones: representar a la nacionalidad ante el mundo y luchar 
por esa nacionalidad. Una verdad innegable es que Castilla se ha 
desangrado en favor de la nacionalidad. Castilla sostuvo la Recon¬ 
quista, y si no es por la pujanza de sus reyes y de sus huestes, o se 
hubiera retrasado o no se hubiera conseguido. Aragón y Cataluña 
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derivaron sus esfuerzos al Oriente y a Italia, cuando aun en el sue- 
lo nacional tenían enemigos que expulsar y tierras que conquistar y 
unir a su corona. No así Castilla, que no ceja en la empresa, y en¬ 
tre victorias y derrotas va avanzando sus fronteras y poco a poco 
consigue ver libre de extraños el solar patrio. Porque la conquista 
de Granada la informó el espíritu de la gran Isabel, como este espí¬ 
ritu fuá el que impulsó las carabelas de Colón hacia lo desconocido, 
para dar lugar al descubrimiento de América, hecho que, aunque es 
gloria de España, fué obra de Castilla, como de ésta partía todo el 
impulso para las empresas del Nuevo Mundo. Mientras Barcelona 
competía con Génova y las municipalidades italianas en el Comer¬ 
cio, que es riqueza, Castilla luchaba por toda la patria española, lo 
que suponía empobrecimiento, gloria, pero no dinero. Posteriormen¬ 
te, en todas las actuaciones de España en el mundo, es Castilla la 
que lleva el peso de las armas; razón por la que hoy, desamparada 
y pobre, triste y famélico el León castellano, yace tendido en el cen¬ 
tro de España, rendido su orgullo, que paseó por el mundo, a la po¬ 
breza, y siendo objeto del desprecio de las demás regiones, la cata¬ 
lana, principalmente, en defensa de las que perdió su sangre. No 
merece Castilla tal trato, que si hoy, terminada su misión, es la her¬ 
mana pobre que se muere de hambre con el peso de su gloria, fué 
en un tiempo cuando España era un mosaico y no una unidad, la 
cohesión, el aglutinante entre las demás regiones: la representación 
de la unidad española realizada por los Reyes Católicos. 

No pueden quejarse los catalanes de Castilla; pues gracias a ella 
y a las demás regiones, el Comercio y la Industria catalanes flore¬ 
cen, por ser sus principales consumidores. Y aceptando «el criterio 
económico de los catalanes en materia arancelaría», es decir, el pro¬ 
teccionismo por el que se impide la competencia extranjera, se im¬ 
pone al resto de la nación un sobreprecio en muchos artículos en 
aras del Comercio y la Industria catalanes. 

El Sr. Prat de la Riba, en algunos capítulos de su obra, sueña con 
un Estado catalán como postulado de la nacionalidad catalana, re¬ 
coge posteriormente el vuelo de su fantasía y se conforma con un 
«Estado federal, asociación de los Estados nacionales» (pág. 121), 
con una Federación española. De la altiva frase «había que saber 
que éramos catalanes y que no éramos más que catalanes» (pági¬ 
na 40), pasa a decir en la página 124: «Así, el nacionalismo catalán, 
que nunca ha sido separatista, que siempre ha sentido la unión fra- 
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ternal de las nacionalidades ibéricas dentro de la organización fede¬ 
rativa». Culmina este último criterio, más conforme con la realidad, 
en la intervención de los catalanistas en el Ministerio yen el último 
discurso del Sr. Cambó pronunciado en Córdoba, en el que dice: 
«Es absurdo suponer que Cataluña es separatista; nos ligan al resto 
de España muchos lazos morales y materiales; no hay rincón de Es¬ 
paña donde esté enfrente el interés catalán; vivimos de la produc¬ 
ción española, que es fundamento de las industrias catalanas. El se¬ 
paratismo sólo cabe en los cobardes y en los débiles, y los catalanes 
somos fuertes y tenemos un deber que cumplir por toda España: el 
de la gratitud, porque la prosperidad de Nuestra Nación se debe a 
todo el país». Acaso no .hubiera llegado a esto el Sr. Prat de la 
Riba. 

Aquel nacionalismo.que sublevaba el amor patrio de los españo¬ 
les, se transforma en el regionalismo actual, al que acompañan las 
simpatías de casi todos los que sueñan con una renovación, porque 
introduce ideas nuevas, costumbres más puras en nuestra vieja po¬ 
lítica. Luche en buena hora con la España oficial, con Madrid, que 
no es Castilla, pero ni escarnezca a ésta, ni acaricie sueños de inde¬ 
pendencia, de los que pronto se arrepentiría la misma Cataluña, y 
piense que nuestros males políticos no se deben a que el Poder 
Central esté en Castilla, pues aunque la capitalidad estuviese en 
La Coruña o en Valencia, en la misma Barcelona, si los hechos 
hubieran actuado como lo han hecho, el mal serla idéntico y su re¬ 
medio obra de profilaxia política. Tengamos fe en la regenera¬ 
ción de España, en su purificación política, en el desarrollo de su 
Industria y Comercio, en la difusión de la cultura; cumplamos todos 
con nuestros deberes para con la Patria y para con nosotros mismos, 
y entonces, al ser España grande, ni catalanes, ni gallegos, ni cas¬ 
tellanos, ni andaluces, ni aun los vascongados con lengua, tradi¬ 
ciones y raza diferentes de las del resto de España, pretenderán 
hacer cábalas sobre su nacionalidad, ni disgregarse del tronco 
común. Amemos a España, seamos todos patriotas, como lo fué 
Prat de la Riba amando a Cataluña, hagámosla grande interior¬ 
mente y «entonces será hora de trabajar para reunir a todos los 
pueblos ibéricos, desde Lisboa al Ródano, dentro de un solo Estado, 
de un solo Imperio; y si las nacionalidades españolas renacientes 
saben hacer triunfar ese ideal, saben imponerlo como la Prusia de 
Bismarck impuso el ideal del imperialismo germánico, podrá la nueva 
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Iberia elevarse al grado supremo del Imperialismo; podrá interve¬ 
nir activamente en el gobierno del mundo con las otras potencias 
mundiales, podrá otra vez expansionarse sobre las tierras bárbaras, 
y servir los altos intereses de la humanidad, guiando hacia la civili¬ 
zación a los pueblos rezagados e incultos» (pág. 139). 

E. Jiménez del Rey. 
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Los “Ensayos" de M. de Unamuno (1) 

(Conclusión.) 


«Serano» (Vida, 86*87). ¿Es de sera, en italiano, la tarde? Pero, 
«soto riéndose» (Abel, 211), ese es un espléndido italianismo. Ver¬ 
dad que «soto» es —según el Diccionario— española preposición in¬ 
separable; mas, ¿en qué palabras? No hay en italiano oficial, un 
«sottoridere», ni un «sottorideri», y sí corren cien vocablos cons¬ 
truidos con sotto. 

Débiles, bellas plumas del pensamiento, las palabras, que unidas, 
son plática en el contorno, cola en los aforismos y en el discurso 
alas. A unas, envejecidas, suceden otras. Mas no han de ser éstas 
ajenas a la casta del pájaro, sino propias; que en ello estriba el se¬ 
creto del lenguaje castizo. 

La literatura.— Se dice que el Sr. Unamuno es uno de nues¬ 
tros literatos. No son menester ni el adjetivo calificativo ni el 
epíteto. Basta que se le crea literato —grande o mediano, poeta 
o prosista— para que el reconocimiento, o bien la negación docu¬ 
mentada, sean un deber para el crítico. Por literato entendemos, 
no al fiel contraste de la obra literaria, no al crítico literario, sino 
al productor de bellas letras; bien sea éste poeta —lírico o dramá¬ 
tico, poeta de la contemplación o de la acción escuetas—, o bien 
novelista —poeta de la acción y contemplación, narrado y pensa¬ 
miento—, al fin todas variedades del poeta. 

El novelista. —Nada tan difícil, y aun odioso, como la precepti¬ 
va literaria. Mas, sin conciencia del precepto —término ideal de 
comparación, medida espiritual de valores—, ¿hay posible crítica? 

(1) Véase el núm. 2.° de esta Revista, correspondiente al año actual. 
Tomo iv, págs. 33-46. Con posterioridad apareció el vol. vi de los En¬ 
sayos (Madrid, Residencia de Estudiantes, 1918), que ha sido tenido en 
cuenta para este artículo. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



LOS «ENSAYOS» DE M. DE DNAMÜNO 


61 


En la novela, ante la tela de fondo (descripción) se agitan las 
figuras, unas hacia otras (acción). Anticipemos ahora un cánon: sin 
imaginación creadora o genio inventor no es posible trazar, planear 
novelas; sin brillante fantasía, sin genio descriptivo, imposible es¬ 
cribirlas. 

Aclaremos aún, en cuanto a lo primero, qué se ha de entender 
por genio creador en la génesis de la fábula. 

Puede ésta ser esencia histórica extraída de la observada 
realidad, pretérita o actual —las novelas históricas y las llama¬ 
das «novelas vividas»—, siempre innominada, pero jamás desna¬ 
turalizada por supematuralismo, como en la novela romántica, ni 
menos infranaturalizada, por sobrenaturalismo, como en la natu¬ 
ralista. 

Mas puede ser, asimismo, urdida del todo artificiosamente, esto 
es, fantaseada, siempre que responda como humana y resista a 
prueba como posible. 

Para sentir fuertemente la fabulosa realidad es menester vivir la 
vida intensamente (y la más intensa y proteica forma de vida es la 
vida sexual); para imaginar con lujo de complejidades una nueva o 
vieja fábula hay que tener lozana, vigorosa imaginación (y la más 
sorprendente y varia ensoñación se da en estados psicopáticos, es¬ 
pontáneos o provocados con apropiados tóxicos; así, opio, morfina, 
cocaína, aschis...) 

Veamos ahora cómo el genio se ha burlado de la psicología... Si 
un espíritu hosco, escasamente humano, nada aventurero, ha podido 
sentir la vida no viviéndola; si un normal, metódico, aunque simula¬ 
dor de ensoñaciones y desequilibrios, un perfecto burgués, consumi¬ 
dor de sanos productos alimenticios —acaso de Fuentesaúco— supo 
imaginar, frío de erotismos y seco de embriagueces, lejos del Orien¬ 
te y de espalda al Sur... 

La primera novela del Sr. Unamuno, La guerra en la paz (Ma¬ 
drid, 1897), es un plúmbeo, agobiante relato de anodinas escenas, 
en Bilbao y sus contornos, durante la última guerra carlista. El au¬ 
tor asevera haber sido testigo del bombardeo de Bilbao, su villa 
natal, y, en efecto, el lector —tal es la sugestión— siente el plomo 
en sus entrañas... Gracias, si la elegancia y espiritualidad del léxi¬ 
co—es preciso reconocerlo— embargan el ánimo. «Subídsele a Igna¬ 
cio la sangre toda a la cabeza y le dijo al oído ¡Vete a la mierda!» 
(página 147). 
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La segunda «novela, o lo que fuere», Amor y pedagogía (Bar¬ 
celona, Henrich y C. a , 1902), va precedida de un Prólogo hábil, en 
que el autor dice a si mismo pestes, en evitación de que otro se le 
anticipe... ¡Vano intento! En la crítica no valen seguros. 

La obra es realmente absurda de asunto, o mejor el asunto es 
llenar páginas. Ahora, a cambio de eso, ¡qué lujo exquisito de subs¬ 
tanciosas imágenes! Ejemplo: «que puede resultar quedar (ar, ar...) 
colgado así como una longaniza » (pág. 197); otro: «en el chorizo 
se mete carne de vaca con la de cerdo..., etc.» (pág. 232). No hay 
relato; es todo ello un delirio incongruente; amasijo de monólogos 
y diálogos telegráficos; de referencias en presente. 

Allí no hay ni amor ni pedagogía. Uno y otra son falsos, y de su 
mezcla —en mutuo fracaso— resulta un explosivo: la idea suicida, 
que pone fin cómico a una vida siniestramente absurda. 

La tercera (Una historia de amor, Madrid, 1911) es un cuento 
relativamente ameno; viejo tema de naufragio de amor, con doble 
hundimiento en sendos claustros. Al materno quisiera volver el lec¬ 
tor —y singularmente la lectora— visto lo egoístas y farsantes que 
somos los hombres... 

Su cuarta novela... no osa el título. El autor la llama «nivola». 
(Niebla [nivola], Madrid, Renacimiento, 1914.) Es la ficción de un 
hombre de ficción, que no humano, absurdo antropológico espiritual, 
que circula entre monstruos de vulgaridad —Eugenia y Mauricilo, 
Liduvina y Domingo, don Fermín y doña Edelmira, Víctor, Helena, 
Rosario, todos— en el paseo monótono de una acción estupenda¬ 
mente prosaica. El único personaje lógico, con carácter, es Orfeo, 
un perro... 

Efectivamente; eso no tiene pie de novela: no es una novela. No 
da pie de acierto con bola de emoción; no es «nivola», es ni bola. 
En cambio, la obra está salpicada de originalidad, profundas exca¬ 
vaciones del ingenio guiado por el genio. Al protagonista Augusto 
le piden limosna en la calle en nombre de siete hijos, y grazna: 

—«No haberlos hecho» (pág. 208). 

Sentí el ramalazo de la indignación cuando un joven crítico, amigo 
mío, proclamó su entusiasmo por esta obra en una revista de enton¬ 
ces. Le convenía granjearse la amistad del maestro... ¡Demasia¬ 
do humano! Mas luego se me ha enfriado la indignación, también 
humana. 

De «Novelas Cortas» califica el autor a las narraciones sin asun- 
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to, ni apenas acción, que forman el volumen El espejo de la muer¬ 
te (Madrid, Renacimiento, 1914). No llegan a «cuentos», esto es, 
relatos de curiosos, breves sucedidos, ápice de interés en el plano 
de obscuras, llanas vidas; chispa que salta al cruce de dos o más 
vidas, no desviadas. No son «novelas* históricas, ejemplares de ex¬ 
trañas, preciosas vidas, o de largos, decisivos trozos de vidas, al 
cruce con otras desviadas. Pretenden ser algunas, casi todas, apó¬ 
logos más o menos trascendentales; moralejas sin moraleja, o moral 
corolario. Quieren ser algunas como El Desquite —vano empeño—, 
más que cuentos, anécdotas simbolistas, a la manera de El tambor 
vacio , de Tolstoy. 

Que toda lectura es útil... ¡quién lo duda! Leyendo estas «no¬ 
velas», afortunadas porque son «cortas», he entendido, al fin, de 
qué suerte sea la imaginación de los lentos y talentudos crustáceos, 
acaso reencarnaciones de viejos astrónomos. Así, de la encíclica Li¬ 
bertas y de la conocida Epístola a los Romanos (vil, 14-24), sale 
una novela. Esto es amenísimo. El título está tomado nada menos 
que del mismo San Pablo, en su segunda epístola A ¡os Tesaloni- 
censes (ii, 7). Se titula El misterio de la iniquidad (mysterium 
iniquitatis). El autor, en tono de «usted dispense el latazo...» (de 
nada, D. Miguel, estamos acostumbrados), introduce un: «Refres¬ 
quemos la sequedad de este relato» (pág. 30). Re-lato..., esa es la 
palabra. Y he aquí una gota: «No se sabe cómo fué que López 
quitó el partido a Pérez y casó con la chica de los cuartos» (loe. cit.). 
¡Al fin! la frase espiritual, la idea genial. No podía faltar... Gracias, 
señor, que esto compensa todo. 

Otra reciente (Nada menos que todo un hombre; Madrid, «La 
Novela Corta», 1917), es, en mi sentir, la mejor de todas, con todos 
sus defectos. El asunto, original; el interés, agudo y creciente; el 
título... excesivo. Sin descripciones, todo acción; sin ideas, pasión 
todo. 

La última (Abel Sánchez; Madrid, Renacimiento, 1917) lleva por 
subtítulo Una historia de amor. Sabe bien el autor que no ha logra¬ 
do —y fuera vano lo intentara— hacer una novela. Acaso sea una 
verdadera historia o tejido de ellas; que si es extraordinaria —y 
ésta, sin serlo, no es vulgar—, y si está bien narrada, hay ya en 
ello no escaso mérito. 

Un Greco apócrifo.—No es vulgar, por lo ajena, esta historia 
en lo que toca al sucedido; mas nada nuevo ofrece en cuanto a los 
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tipos, que son los conocidos, avinagrados, misántropos, personajes 
de Unamuno. El Sr. Unamuno se ha propuesto, sin duda, ser el 
Greco de la novela, sin Greco... Son las suyas almas torturadas que 
cristalizan en caracteres atrabiliarios, de mirada torva. Anhelos 
vivos, literarios, que arriesgan perder su alma estética —y la pier¬ 
den— por ambición de sublimidad... Monstruos que, si no llegan a 
creaciones inmortales, se quedan en el paso que dista del ridículo; 
vuelo frustrado de la vana impotencia. Joaquín Monegro ¿es una 
concepción ampliamente humana, eterna? ¿Es, más bien, el vulgar 
amargado por el fracaso de un amor primero imposible? 

El autor, en busca de gigantes modelos, acude simplemente a 
Dante... ¡Vano Titán aherrojado en una roca de ásperos voca¬ 
blos! 

«Aquella tarde no pintó ya «Quel giorno piü non vi leg- 
más...» gemmo avante.» 

{Abel, 25.) (Inferno, v, 138.) 

Abel Sánchez es la tragedia de la envidia. Mucho sabe de eso 
el Sr. Unamuno, y bien lo pondera su querido discípulo Sorel en 
este lema: Antes de mi, nadie. Después de mí, ninguno. Como 
Joaquín Monegro —su héroe— Unamuno se pasó la vida... amando 
con horrible pasión fraterna. Sus Abeles se llamaban: Salmerón, 
Costa, Alfredo Calderón, Sales y Ferré y otros menores (Vid. Los 
hombres del 98, 17-32). Hablando es el orador de la pasión, se ha 
dicho (Sánchez Rojas: Unamuno en Madrid, en La Nación). 
¿Orador fogoso? No, que habla lento y machacón, en tono domi- 
nesco. Es otra pasión la suya, deprimente y fría, acechádora y 
agresiva como la pantera, con quien gusta compararse. ^Cuando 
nos parece que expone con la mayor serenidad, está de hecho 
trabando un singular combate contra un enemigo invisible, al que 
endilga la más formidable embestida.» 

Una historia de amor es el melodrama —sin música, y que la 
pide como libreto de ópera— del falso amor, insuficientemente hu¬ 
mano, desviado por el misticismo egoísta y la vanidad cobarde, en 
busca de fáciles arribos divinos y terrestres, zigzagueando por falsa 
vía de noviazgos y vocaciones equívocas. 

Nada menos, etc., es el drama del amor avaro, egoísta, orgullo- 
sámente inconfeso; pasión material de propietario que, cual la del 
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avaro, por el robado tesoro, al perderle tira tras él, al mar de lo 
infinito, la vida... 

Luego todo se semeja y repite. Julia, la «belleza oficial», de Nada 
menos, etc. —un título apodíctico—es Helena, la «belleza profesio¬ 
nal» de Abel Sánchez. 

Niebla es la tragicomedia del auto-escepticismo, pasión intelec¬ 
tual de ánimo corroído por la caries de la duda, al soplo helado de 
una falsa metafísica; como en Amor y Pedagogía por la hidropesía 
de la convicción, al vaho mefítico de la vana ciencia. Así, Augusto 
Pérez, de Niebla, es D. Apolotoro Carrascal, de Amor y Peda¬ 
gogía. 

La imaginación del Sr. Unamuno es tan fecunda que no prodiga 
en cada obra suya sino una sola imagen. 

En Niebla es... lo que da el título. La vida es niebla; el amor, 
niebla...: todo. A veces, por variar, «bruma» (pág. 97). En Nada 
menos, etc., es la obscuridad, imagen calificadora de todo: «lóbrego 
silencio», «lago tenebroso». En Abel Sánchez es el hielo: «llamas 
de hielo», «témpano clavado en el alma», «alma congelada», «alma 
escarchada» (sic.), «corazón garapiñado en hielo agrio», «espada de 
hielo, de hielo dentro del hielo de mi corazón», «como un pedazo 
de hielo», «dragón de hielo»... 

Las demás son tan nuevas como éstas: «la media luna que como 
una navecilla...» (Una historia, vil). «El altar parecía un ascua de 
oro» (Ibid., viu). ¡Admirable cronista de sociedad provinciana! ¿En 
qué piensa el director de El Lábaro? 

La descripción.— He aquí cómo describe el Sr. Unamuno, nove¬ 
lista: «En una de las llamadas en Bilbao siete calles...» (Paz en la 
guerra, 1). Esta es la primera línea de su primera novela. Al abrir 
el libro por la primera página no sabemos dónde estamos. Este ca¬ 
pítulo primero no lleva título indicativo del lugar de la acción. De¬ 
biera empezar —a semejanza de casi todas las grandes novelas, 
incluso el Quijote—. «En Bilbao, en una de las «siete calles»; o 
bien: «de las llamadas siete calles». Y sigue: •núcleo germinal de 
la villa...» No; estos términos de técnica biológica no cuadran en 
la primera y segunda línea de una novela. 

He aquí la nueva literatura, tal como la inicia el maestro: «Cuan¬ 
do acabé de leer el manuscrito de esta obra, fuíme a contemplar 
campo abierto al cielo...» (Ensayos, m, 81). El Sr. Unamuno se 
fué «a/ cielo», «campo abierto»; es decir, más allá de la ciudad, que 
Revista Crítica. 5 
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cierra los horizontes. Se fué «a contemplar» ¿qué? ¿No será, acaso 
el cielo? 

Sigue: «... y por la luz de éste bañado...» Bañado ¿por quién? El 
texto íntegro dice: «y por la luz de éste bañado, paisaje libre la 
llanura castellana». La preposición por tiene aquí dos sujetos: uno 
evidente: la luz del cielo; otro, equívoco: la luz del paisaje». «Y 
por la luz de éste (del cielo) bañado»; «y por la luz de este bañado, 
paisaje...» 

En los últimos productos literarios del Sr. Unamuno, la des¬ 
cripción está ausente. Es todo la acción: nada el lugar. Los perso¬ 
najes se mueven —así las figuras de nuestros pintores religiosos: 
un Murillo, un Zurbarán, y a veces un Greco— como sobre nubes. 

¿Dónde —el nombre no importa - en qué país, región, pueblo su¬ 
cede la historia de Abel Sánchez? ¿Y la de Niebla? En Nada me¬ 
nos se habla de una dehesa: ¿cómo eran en ella la vida y el paisa¬ 
je? ¿No influye en los personajes su ambiente? Como que no es 
su empresa sino resultante de éste y del carácter; que, a su vez, se 
confirmay modifica según moldes de vida —las costumbres—; éstos, 
a su vez, determinados por los términos de raza, suelo, clima y ri¬ 
queza —mutuamente se influencian y corresponden— como puntos 
cardinales del cuadrante biológico... Así, una historia o novela, sin 
descripción, no es historia, sino fábula; no es novela, sino leyenda. 

La narración.— El ambiente, paisaje y costumbres, se describe; 
la acción, se narra. La descripción es un cuadro, o serie de cuadros; 
la narración, un libro paginado, o mejor una cadena. Así, la moderna 
novela vista, el cinematógrafo, síntesis de descripción y narración; 
cuadros y cadena, sensación y lógica, en una larga página ilustra¬ 
da, sobre leve cinta que corre... 

¿Cómo narra Unamuno? «A Miguel, el héroe de mi cuento, ha¬ 
bíanle pedido uno. ¿Héroe? ¡Héroe, sí!» (El espejo, 223.) Todo in¬ 
dica que a Miguel le han pedido un héroe; pues bien, en la página 
siguiente vemos que le han pedido... ¡un «cuento»! «Parecía tener 
cierta aversión al nieto. Al cual le había ya nacido una hermanita. 
Postróle, al fin, una obscura enfermedad...» (Abel, 227.) Al nieto, 
¿es verdad? Pues, no; ¡al abuelo! «Había por los años de cuarenta y 
tantos». Cuando se cita una fecha, como representativa de una época 
o aproximativa de una jornada, no se usa la preposición «de», sino 
el pronombre «del», o «el». Y así se dice: «Es un hombre del 98» y 
también: «Allá por el 15 de Enero». 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 




LOS «ENSAYOS» DE M. DE UNAMUNO 67 

El estilo narrativo se caracteriza —en cuanto narrar es escribir 
lo sucedido sucesivamente— por las conjunciones más frecuentadas 
en la expresión de la sucesión. El Sr. Unamuno narra en estilo bí¬ 
blico, que es ilativo. Abusa de la conjunción copulativa «y» a prin¬ 
cipio de período, no por énfasis; unas veces por polisíndeton —divi¬ 
diendo los períodos—, otras por pobreza de modos adverbiales pro¬ 
pios, debidos. 

«Kallí está mi amo!... Y va hacia su amo saltando... Kel pobre 
Domingo... Y dijo: — Y luego dirán que no matan las penas» (final 
de Niebla, 313). 

Unamuno, poeta.— Otro aspecto de literato (?) presenta el se¬ 
ñor Unamuno. ¿Seremos demasiado crueles? El Sr. Unamuno ha 
pretendido ser poeta... ¡Poeta!... Hay dos cuestiones. Sí un espí¬ 
ritu cristalizado en romboedro, que tiene por perfiles aristas, duro, 
insensible, dominesco, contradictorio, puede ser a un tiempo deli¬ 
cado, exquisito, espiritual, como es la virgen y madre Poesía...; 
suave y blando, cual es mozo y galán Verso... Si la espina puede 
brotar flores; si el fundidor acertaría a plegar, elegantemente, la 
seda... 

Y no conozco nada —después del no imaginado desatino de Ce¬ 
lestina enamorada de Calisto— como la ironía de un viejo gruñón 
escribiendo madrigales a su cocinera. Pero es horrible, para quien 
amó la poesía ardientemente, para quien mucho adorándola se creyó 
indigno de ella, verla estrujada por manos toscas, torpes, de clérigo 
libidinoso. 

¡Que Petrarca (?) inventara el soneto para que se escribiesen 
tales horrores! He aquí, al azar, dos renglones de un libro que se 
titula: Rosario (¡espinar!) de sonetos líricos (1): 

«Al cabo en rolde a mi vuelto sonoro...» 

(Pág. 126.) 

«Mientras el ser mortal nos envidias.» 

(Pág. 155.) 

Este último es — francamente — un decasílabo: tiene diez síla¬ 
bas, no once. Aun con licencia, precisaría en la i primera, o en la 

(1) Madrid, Fe, 1911. La edición del Ateneo, que tenemos a la vista, 
lleva añadidura en la portada, que dice: «imperdonables». 
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final, una diéresis, medio único para deshacer los diptongos ie, ia. 
En ese caso se alteraría la prosodia natural de «mortal», oxítona, 
quedando en preoxítona, y pronunciando a la inglesa... Pero esto 
sonaría absurdamente..., así como la bella palabra «poeta» puesta 
junto a esta otra: «Unamuno.» 

Hiatos, cacofonías, literaciones, sinalefas, asonancias interiores, 
ripios, términos desusados e incomprensibles sin la presencia del 
diccionario —cuando la poesía es la ingenua belleza sencilla—, bár¬ 
baras alteraciones prosódicas, versos cortos o largos, mal medidos. 
Así versificaría en castellano un beréber. 

Mas he aquí, para solaz, un soneto (?) entero, sin mutilaciones. 
Al final de cada renglón va su medida: 


C1VILITAS 

La envidia de morder nunca se sacia (12), 
pues no come; por eso • es que no • engorda (13), 
y • a la pobre • alma ■ a la que sola • aborda (15) 
de puro soledad la pone lacia (11). 

Mas si su hiel en muchedumbre vacia (11), 
de gratitud al llamamiento sorda (11) 
suele dejarla • y la convierte en horda (13), 
que ■ ella - es la madre de la democracia (13). 

Fué su • hijo Caín el que • erigiera (12) 
primero la ciudad, en que sustento (11) 
buscan los lacios, pi.es la envidia era (12), 
es y será . el más firme cimiento (10) 
de la hermandad civil, y ley primera (12); 
del crimen fundador el testamento (11). 

He aquí las poesías (!), ya «repasadas», esto es, cuidadas, en 
que el Sr. Unamuno dice verter la «preciosa libertad, la dulce in¬ 
concreción de mi espíritu... cuando con mayor deleite me baño en 
nubes de misterios» (Ensayos , II, 208). Exacto lo de la «preciosa 
libertad» y el símil de las «nubes»; y entendido que se trata de un 
desahogo .., pero con gases asfixiantes. 

Hay crítico que, luego de haberle negado todo, o casi todo, al 
Sr. Unamuno, llega a la ironía de proclamarle poeta (1). No sea¬ 
mos nosotros tan crueles. 

(1) Julián Sorel (pseud.): Los hombres del 98. Unamuno ; Ma¬ 
drid, Caro Raggio, 1917, págs. 89-90. 
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Ahora, negar que D. Miguel de Unamuno sea un literato, un li¬ 
terato insigne, eso no lo osaríamos, ni lo consentiríamos dicho por 
otros labios. Verdad que solamente blasfemando de Apolo pudiera 
llamársele poeta; que únicamente con sobreentendidos cabría hablar 
de novelas suyas; que hizo pero, ¡afortunadamente!, aun no ha lo¬ 
grado estrenar, obras de teatro (1); que escribe una prosa digna del 
académico Romanones... Pero que es un literato el Sr. Unamuno, 
eso no conviene ponerlo en duda. ¿Por qué? Recordemos que fué 
muy combatido, que se le negó todo estilo y genio; pero que, al 
fin, ha triunfado. Las jóvenes generaciones le aclaman por maestro. 
Es el más difícil triunfo: triunfo de la vejez y de la muerte. 

No porque escriba mejor ahora —antes, cada día lo hace peor—, 
sino por la virtud del agua sobre la piedra, persistiendo. Él se sabe 
bien el Catecismo de la perseverancia. Y así, en este pobre país, 
donde se carece de crítica —conciencia reflexiva literaria —, ¿no 
será más práctico callar y esperar cobardemente, ya que en el es¬ 
perar y en el insistir está el éxito? Aquí no hay sino empeñarse en 
algo, por absurdo que ello sea, para conseguirlo. 

El estilo.—No; convengamos en que no es absolutamente for¬ 
zoso para la salvación el hacer buenos versos, ni aun el hacerles; 
que no es indispensablemente preciso haber publicado equívocos de 
novela. Se puede ser literato, un gran literato, como Taine, sin 
haber hecho, directamente obra literaria. Ahora, para ser literato, 
que lo puede uno ser, así se escriba sobre Biología, como Cajal, 
o de Química, como Carracido, es menester tener estilo, si no pro¬ 
pio, al menos el de la época; pero castizo y bello. 

Cumplidos los rígidos preceptos de la Gramática, espérese, por 
añadidura, la virtud del estilo; de libre, instintivo, acierto genial, 
de refinado, cultísimo, arte de orfebre. El estilo puede ser —debe 
ser— elegante y rico, castizo y moderno. 

De estilo se habla a cuento de la prosa, que el verso tiene, en la 
propia literaria preceptiva, su garantía —nunca segura— de belleza 
y euritmia. ¿Cuándo es bello el estilo? ¿Cómo ha de ser para ser 
noble? Conforme a la naturaleza del asunto, ante todo. Mas, si éste 
es literario, nada mejor que aplicar a la prosa, por extensión en la 
negativa , toda la fácil, conocida, preceptiva poética. Así, los versos 

(1) En una carta dirigida a D. Tomás Borrás, y publicada en La 
Tribuna de 21 de julio de 1917, se lamenta de esta desatención de las 
empresas para con sus obras Fedra, El pasado que vuelve y otras. 
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involuntarios, por obra de inconscientes asonancias interiores —y 
peor, consonancias—, son vicios del estilo poético, en la prosa, 
tanto como su ausencia o presencia indebida en el verso. Así, 
cuando se escribe (en prosa): 

«Si el llano al acabarse se alzara 
al cielo en gigantesca oleada 
de espuma petrificada...» ( Paisajes, 16). 

«Respetaban su tristeza adivinando 
si es que no sabiendo 
algo de su origen. 

Y seguía su jolgorio, exclamando 
alguna, de vez en cuando: 

¡Ay, Jesús mío bendito! 

¡Qué contenta vivo!», etc. ( Una historia, vh.) 

¡Ironía de la suerte! Que Unamuno pudo haber inspirado estrofa 
semejante a la del gran Rubén Darío: 

Poesía, divino tesoro, 
de mí te burlas, cruel; 
quiero versificar y hago el moro, 
y a veces versifico sin querer. 

Se ha dicho: «lo bello es difícil» (1), y juro que no lo entiendo. 
Porque bella es la flor, bien sin esfuerzo suyo, y bella es, sin asomo 
de violencia, una angelical criatura, y así es bello el estilo, siendo 
flúido su verbo y grácil su planta, que no torturado y retorcido, como 
pie de hereje en la hoguera. Lo difícil, y aun doloroso, sería escribir 
entarugados de cacofonías y asonancias; que fuérale preciso, al 
buen hablista, buscarlas en las puntas de los cabellos, como el mal 
poeta sus consonantes. 

Asonancias y consonancias.— Hay que distinguir, pues, cuan¬ 
do de escribir se trata, a qué diverso y aun contrario fin sirve la 
herramienta del lenguaje. Así, el que escribe para anotar en el 
libro mayor de comercio la entrada de una partida garbancera, o 
bien de aceite, no se ha de cuidar si hay internas asonancias y con¬ 
sonancias; antes, puede, sin escrúpulo, registrar: «Han entraf/o hoy 
veinticua/ro sacos de garbanzos; procedencia: Fuentesaaco; re- 


(1) L. de Zulueta: La edad heroica, 3.* ed., Madrid, Residencia 
de Estudiantes, 1916, pág. 15. 
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mitente: Don Castor Pol anco*. No será esto prosa poética; pero, 
si es verdad, basta. 

Ahora, cuando se intenta escribir una novela, o cosa semejante, 
con pretensiones de literatura, la cosa varía. Así, escribir: «Augus¬ 
to Pérez y su misteriosa mu erte»\ «manda/os, en la más genuina 
acepción de esta vocablo »; y aun más: «Don Miguel de él...». Escri¬ 
bir: «mi tardío hijo Victorc//o» (Niebla, Prólogo, págs. 5 y 6), 
eso no es escribir prosa literaria; sin que sea obligatorio declarar 
para qué linaje de prosa tiene aptitudes quien así emplea la más 
literaria lengua del mundo. 

Hay bellos ejemplos de ágil y elegante estilo. Véase: «que esto 
sea español, digo, dejo para otro trabajo —este histórico—, el in¬ 
tento siquiera de justificarlo». (Del sentimiento trágico, 312.) 
«Digo, dejo...» «otro, tra...» «tra bajo... justificar/o...» «intento 
siquiera...» Como para una Antología castellana, aspiración justa 
de quien padece la obsesión de la inmortalidad. 

Repeticiones.— ¿Elegancia de estilo? Pero, al menos lujo, rique¬ 
za de vocablos, buen tesoro verbal. Y he aquí: «Ninguno de su igual 
le había podido, y él a todos había zurrado la badana. Desde que 
dominó a Guillermo no habla quien lo aguantara. Se pasaba el día 
cacareando y agitando la cresta; si habla partida...» (El espejo, 
171.) Porque tanto auxiliarse , ¿no revela pobreza de verbos, o 
bien de arte en su manejo? 

He aquí cómo escribe el Sr. Unamuno: «Por esto es de alabar el 
que el señor ministro diga en el nuevo decreto que el objeto de los 
estudios de latín y castellano es adquirir el dominio teórico y prác¬ 
tico fundado sobre el ...» (Ensayos, n, 23-24.) «Mirad bien que los 
que se arrogan ministerio especial de Dios es en el fondo que pre¬ 
tenden que... Don Quijote que...* (Vida, 117.) 

«Y cuanto más fría y más desdeñosa, se pone más hermosa 
(¿verso?). Hay veces que no sé si la quiero o la aborrezco más... 
Mas aquella noche... mas como ya se la había prometido...» 
(Abel, 17.) «Juan y Juana se casaron —después de largo noviaz¬ 
go -, que les permitió conocerse, y más bien que conocerse, 
hacerse el uno al otro. Conocerse, no, porque dos novios, lo que 
no se conocen en ocho días, no se conocen tampoco...» (El es¬ 
pejo, 116.) Asonancias, versos inconscientes, machaqueos de idea, 
repeticiones de palabras... Materia del estilo literario es el léxico, 
que ha de ser rico para ser aquél variado y no monótono. He aquí 
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otro ejemplo: «...Y no entiende (Don Quijote) qué es eso de snob 
mientras no se lo digan en cristiano viejo español. No es pesimista 
Don Quijote, porque como no entiende qué sea eso de la Joie de 
viore, no entiende de su contrario. Ni entiende de..., etc.» (Del 
sentimiento, 317.) cHabia hecho un retrato, un retrato magnífi¬ 
co, uno de sus mejores retratos , de los que han quedado como de¬ 
finitivos, de los que ha pintado, y aquel retrato ...» Así, hasta ocho 
veces, en la misma página. (Abel, 59.) Verdad que, antes, se halla 
nueve veces «hablar», en otra. (Abel, 21.) 

«A la vuelta volvían...» (El espejo, 207.) En verdad que no es ex¬ 
traño; sin duda, consecuencia de que, a la ida, iban... 

«... a promesa delira visitara Dulcinea... que a haberlo sido 
Don Sancho habrIale visitado de seguro, y hasta es muy de creer 
que se habría...» (Vida, 64-65.) «... la mañana en que en el rega¬ 
lado sosiego de Coimbra, en el retiro de casa de Eugenio de Cas¬ 
tro, en ella... en que el buen fraile...» (Por tierras de Portu¬ 
gal, 8.) «... desde cuando se conocían. Eran conocidos desde 
antes de la niñez, desde la primera infancia.» (Abel, 9.) 

Otro ejemplo: «... un perfecto desconocido en la república de 
las letras españolas, quien prologue un libro de D. Miguel, que es 
ya ventajosamente conocido en ella, cuando la costumbre es que 
sean los escritores más conocidos... y que sea el desconocido el 
que al conocido...* (Niebla, Prólogo, pág. 6.) Jamás vi emplear 
tan pobremente la más rica lengua. 

«Esa crisis del crecimien/o de este nues/ro pueblo lleva como 
crisis análoga, una lucha. Período de lucha y de intensa lucha 
íntima ha sido para Bilbao este período de que hablamos. Y de 
lucha con sus consecuencias todas. Una de ellas, uno de los resul¬ 
tados de esta lucha...» (La conciencia liberal, 6.) Total: «cri¬ 
sis», 2; «luchas», 5; «períodos», 2; asonancias..., ¿quién sabe? Todo 
en cuatro líneas. 

Verdad que esto no es precisamente bello ni castizo, en el 
castellano actual; mas, ¿y en el castellano reformado? Porque 
el Sr. Unamuno habla de La reforma del castellano, título que 
pone al Prólogo de un libro en prensa (Ensayos , m, 81-93.) 
Ya que, reformada la lengua, hete aquí variada la literatura; otra 
preceptiva literaria y otro buen gusto. Que tal vez así —sólo 
así— el Sr. Unamuno resultara poeta y novelista y literato por 
ende. 
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De Estilística (1).— Si «el estilo es el hombre», la «Estilísti¬ 
ca» es una deducción de la gramática en injerto con una doble 
inducción de la Sociología y la Psicología. Es la investigación lin- 

(1) Nombre que dice haber dado Ch. Bally a la ciencia del lenguaje 
natural, construida sobre inducciones de la Psicología y la Sociología. 
Vid. sus obras: Précis de Stylistique, Ginebra, Eggimann, 1905; Traité 
de Stylistique frangaise, Heidelberg y París, Winter, 1909, 2 vols.; 
L’Étude systématique des moyens d'expression, Ginebra, Eggimann, 
1910; La Stylistíque et renseignemer.t secondatre, Saint-Blaise, Foyer 
solidariste, 1911; S/y/istique et llnguistique générale, en Archer für 
das Studium der neueren Sprachen, ccxxvm; Le langa ge et la vie, 
Ginebra, ed. Atar, 1913, Préface , pág. 7: «L'ordre de recherches au- 
quel j’ai donné le nom de Stylistíque .» Bien entendido que la palabra 
«estilística» existía ya en alemán. Vid. NAgelsbach: Lateinische Sty- 
listik für Deutsche, 1. a ed., 1846; 2.*, por I. von Müller, en Nuren- 
berg, 1905; Wackernagel: Poetik, Retorik und Stylistik, ed. Sieber, 
1873; R. Klotz: Handbuch der lat. Sty/., Leipzig, 1874; los manuales 
de la segunda enseflanza, o Lateinische Stilistik für obere Gymna- 
sienklassen, de Haackb (3.‘ ed., Berlín, 1884), de Hbnse (Berlín, 
1881), el más conocido de Berger (9,* ed., por Ludwig, Coburgo y 
Leipzig, 1896, trad. franc. de Bonnet y Gaché, 3.* ed. París, Klinck- 
sieck, 1900) y el de Drenkhahn (2. a ed., Berlín, Weidmann, 1896); los es¬ 
tudios prácticos del mismo Drenkhahn: Leitfaden zur lat. Siil. (Ber¬ 
lín, Weidemann, 1884); los compendios de B. Schmidt: Kupzgefaste 
lat. Siil. (2. a ed., Leipzig, 1884), y de Heynacher: Lehrplan der lat. 
Siil. (Paderborn y MUnster, 1885); los aforismos deSEPP: Aphorismen 
Zur lateinischen Stilistik, 2. a ed. Ausburgo, Krauzfelder, 1891; los 
estudios de Grampe: Zur lateinischen Stilislik, Halle, Wais, 1898; 
el tratado de Süpfle: Grammatisch-stilistiches Lehrbuch der latei¬ 
nischen Sprache, 3. a ed., 1. a parte, Heidelberg, Gloos, 1900, 2. a , 1901; 
el apéndice de Reissinger: Stilistik, en el tratado de Blase y Reeb, 
8. a ed , Berlín, Teubner, 1909; las prácticas de seminario de Max 
C. P. Schmidt: Stilistische Bei/rdge zur Kenntnis und zum Ge - 
brauch der lat. Sprache (Leipzig, 1907), y el breve, pero hondo, tra¬ 
tado de J. H. Schmalz: Lat. Stilistik, en Lat. Grammatik, suya y de 
Stolz (4. a ed., Munich, H. Beck, 1910, págs. 600-686), sin olvidar, para 
la Estilística alemana, el más frecuentado texto universitario, de 
R. M. Meyer: Deutsche Stilistik (ed. 1906), ni, para la general, los 
trabajos de A. Séchehaye: La Stylistíque et la linguistique théori- 
que (en Melanges Saussure, París, Champion, 1908, págs. 153 y 
siguientes) y de Hultenberg: Le renforcement du sens des adjectifs 
et des adverbes dans les langues romaines (Upsala, 1903), y todas 
las de Bally, que se citan en la nota siguiente. De Estilística latina y 
neolatina, en Esparta, Alemán y: Construcción de la Jrase en las 
lenguas neo-latinas, etc. Disc. Madrid, Tello, 1909, y González de 
la Calle: Contribución al estudio de la Estilística latina, en Varia, 
Madrid, Suárez, 1916, ps. 167-191. ¿Cuándo aparecerá un «Tratado de 
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güfstica, comparativa y práctica, que refiere la expresión al pen¬ 
samiento, la palabra a la idea, el lenguaje al hombre. Es el estudio 
del alma del idioma, que busca su primitiva esencia única en el 
análisis sistemático de las personales y sociales, históricas varie¬ 
dades. Es —pedagógicamente— la demostración del movimiento... 
lingüístico, andando, esto es, hablándo y escribiendo, correcta y 
bellamente. Tómanse como reglas los buenos usos, y a los nobles 
autores como ejemplos. Y así, cuando decimos: «la lengua de Ra- 
cine», no se emplea metáfora, ya que nos referimos a la manera 
lingüística de Racine, a su estudio; no a toda la lengua francesa, 
ampliamente. «No hay lengua, o habla, sino hablistas» —pudiera 
decirse—. Mas, sobre los radicalismos individualistas, domina la 
alta comprensión de las condiciones comunes, a los escritores de 
cada época y lugar; de donde se explican los modos paralelos. Que 
así, en la integración de la Estilística, completa la Sociología a la 
Psicología. 

La Psicología, como «ciencia legislativa del lenguaje» (Del- 
brück); bien nos atengamos al sistema, en contra, intelectualista 
de Herbart, bien al voluntarista de Wundt; la Sociología, en 
cuanto ciencia histórica, siendo recíprocamente cada una el subs¬ 
trato y el superestrato de la otra. 

Si el estilo es el hombre, el Sr. Unamuno es un irreflexivo; por 
más que él se crea, y aun sea, un poco meditabundo. ¿Cómo? Al 
maestro, paradoja. Reflexivo es el que reflexa o reflecta; esto es, 
el que devuelve íntegramente, intacto y con rapidez, todo lo que 
recibe. Así, el reflejo luminoso; así, los reflejos fisiológicos y los 
reflejos psíquicos. Meditabundo, o retentor, es el que conserva y 
no devuelve sino modificado y en parte y tardíamente. Así, los 
cuerpos opacos; así, el rumiante; así, el filósofo. 

El Sr. Unamuno huye cuanto puede el empleo, en la conjugación, 
de formas reflexivas. He aquí cómo dice: «Castizo deriva de cas¬ 
ta» (pág. 17). ¿Qué deriva? Nada; es que ello se deriva. Esto es: 
«Castizo deríva(se) de casta.» Otro ejemplo: «que me han ocurri¬ 
do pensando» (pág. 19). ¿Qué cosas le han ocurrido a usted? Oca- 

Estilística española»? Ya es un paso La lengua de Cervantes (Gramá¬ 
tica), de Cejador, Madrid, Tip. Ratés, 1805, 3.* Parte, págs. 504-543. 
Hágase, a su semejanza, una Estilística de cada padre de nuestra len¬ 
gua, y luego hágase una de cada época (tenemos la de Berceo, por 
Lanchetas, y la de Mío Cid, por M. Pidal, 1908-11), y entonces... 


Digitized by Gooole 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



LOS «ENSAYOS» DE M. DE UNAMUNO 


75 


rrire s «acontecer», «acaecer» y también «venir ala imaginación 
una especie»; mas esto no se usa sino en reflexivo. Así: «reflexio¬ 
nes y sugestiones que (se) me han ocurrido.» 

«A mí sobra el cuerpo» (Niebla , 132). El dativo no excusa el 
reflexivo. Debió decir: «Sóbrame el cuerpo». En cambio: «después 
de haberse devotamente comulgado...» (Una historia , m). ¿Quién? 
¿Jesucristo, en la última cena? No; fué Ricardito..., el novio ex¬ 
traño de Liduvina. 

Y es que debiera estudiarse la gramática juntamente con la 
retórica; que no son la preceptiva gramatical y la preceptiva 
literaria sino como la hoja y la flor, y sin la hoja y la flor no hay 
frutos. He aquí la Estilística —tal se ha de entender (1)—: ciencia, 
como gramática, y arte, como retórica, del hablar correcto y del 
bien decir; donde, junto a la ley fonética, brilla la regla literaria, y 
tras del rudimentario ejemplo prosaico, luce el bello modelo poético. 

Y ahora, señores directores de los grandes diarios sudamerica¬ 
nos, señores directores de las grandes revistas españolas —sincera¬ 
mente, noblemente—, ¿qué especie de epítetos adjudicarían ustedes 
al infeliz, «no consagrado», que se atreviese a enviarles algo por el 
estilo? En nombre de la valiosa juventud española, hastiada de falsi¬ 
ficaciones —sinceramente, noblemente—, se les invita a la reflexión. 

La palmeta y la Gramática.—E l Sr. Unamuno —hagámosle 
justicia— escribe llanamente; no lleva al escribir, piadosamente juz¬ 
gado, pretensiones de «hacer estilo»; mas todo rasgo de pluma, 
movida por hombre, es estilo.... Juzgúese ahora su gramática, no 
su retórica. 

El Sr. Unamuno no es original (véase más adelante). Pero, ¡cómo 
lo dice!... «En rigor, desde que empecé a escribir, he venido des¬ 
arrollando unos pocos y mismos pensamientos cardinales» {loe. cit.) 
«Uno» o «más» puede ser articulo y pronombre indeterminado, y 

(1) Discrepamos de Bally y de los alemanes en lo que hace al con¬ 
tenido, que no ha de ser simplemente explicación científica de la etio¬ 
logía natural, de lenguaje y estilo, ni solamente lección artística de su 
etiología artificial, o arte de «bien decir», de hablar, de escribir correc¬ 
ta y bellamente, sino ambas cosas. Si «el estilo es el hombre», asimis¬ 
mo «estilo = manera», ya que todo estilo es afectación, o pose, de 
quien reflexiva y habitualmente escribe o habla. Y si la Psicología y la 
Sociología dan razón del estilo a posteriori, la Etica y la Estética, a 
priori, dan su norma. Estilística es, pues, ciencia y arte del estilo, psi- 
cosociología literaria y alta gramática. 
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entonces precede o sigue al verbo, indicando persona o personas de 
quienes se ahorra en la expresión, o se ignora, el nombre. (Así decía 
Gabriel del Corral en su traducción de Argenis, fol. 123: «Hacían 
gran burla los soldados preguntando afrentosísimamente si fueron 
cinco o más los que huyeron de uno»; y en cambio se usa decir: 
«como dijo uno»; que así en latín se emplean el unus o aliquis y el 
quídam.) «Unos» puede ser adjetivo de cantidad, sinónimo de «al¬ 
gunos» (así, «unos años»). En este caso el adjetivo «unos» admite 
otro del mismo género; ejemplo: «unos pocos», pero no dos adjeti¬ 
vos. En buena traducción gramatical debe decirse: «unos pocos y 
unos mismos pensamientos». Porque, Sr. Unamuno: su pensamiento 
varía, el léxico varía; la gramática —matemática de la raza—, una 
vez perfecta, esa en lo esencial no varía (1). 


(1) No por esto se ignora, ni menos se niega, la existencia y legiti¬ 
midad de las «Gramáticas históricas». Asi, entre las de lengua caste¬ 
llana, las muy conocidas de Menéndez Pidal (1. a ed., Madrid, 1904; 
2. a , Imp. Moreno, 1905; 3. a , Suárez, 1914); J. Alemany (1. a ed., Ma¬ 
drid, 1902; 4. a , 1915); de Hanssen (Spanische Grammatik auf histo- 
rischen Grundlage, Halle, y ed. española de Halle, Imp, Ed. Karras, 
1913), y para ejemplos, Meyer-Lübkk (Introducción al estudio de la 
lingüistica romance, mal traducido, Madrid, Junta de ampliación, 
1914; passim); más numerosas monografías de M. Pidal (El dialecto 
leonés, 1906); de Schuchardt (Die iberische Declinalion); de Baist 
(Die spanische Sprache), de Colton (La Phonctique Cas tilla nc, 
1909); de Josselyn (Études expérimentales de phonétique spagnole, 
1907), de cien más... Pruébase en ellas el hecho de una evolución de 
nuestra lengua en su período constructivo, condición de todo desenvol¬ 
vimiento biológico; no la incesante variación, hasta el día. Comprenden 
las «Gramáticas históricas» en general, solamente Fonología y Morfolo¬ 
gía; modificaciones estructurales de las palabras y modificaciones for¬ 
males, pero —entiéndase— sólo esenciales en su paso del latín al roman¬ 
ce; leves y como accidentales, si se comparan: las «formas antiguas» y 
transitorias con las modernas y definitivas, las estructuras fonéticas, 
ortográficas, del «castellano antiguo», con las actuales y vigentes. Que 
las «épocas de nuestro romance» (B. de San Pedro, Arte del romance 
castellano, 1769, lib. i), dicen de variaciones sucesivas «en su forma¬ 
ción», no siempre. Y si la lengua «naturalmente con el tiempo se enve¬ 
jece y muda» (Alderete, Del origen p principio de ¡a lengua caste¬ 
llana, lib. ii, cap. vi), esto no toca a la Gramática, sino al léxico; 
cuando «muchas palabras della no se entienden, etc.» —necesaria reno¬ 
vación de contenido material, allí donde hay vida. En rigor, no hay 
«Gramáticas históricas»— a diferencia de las «Gramáticas descripti¬ 
vas»—; son estudios de transformismo lingüístico ordenados en forma 
semejante a las Gramáticas (sin la sintaxis). 
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Ni vale que él pretenda, en vano, burlarse de quienes aciertan 
diciendo; «lo primero que hace falta para escribir es gramática» 
(Ensayos, iv, 17). Si lo primero o lo segundo, no importa; que ello 
es lo imprescindible. Puede ser «la alcahuetería de que se sirven 
muchos para eximirse de pensar» (loe. clt.); mas yo diría que, 
quien escribe sin gramática, ni piensa lo que escribe ni sabe cómo 
escribe, porque el secreto del mal pensador y peor hablista es la 
inconsciencia gramatical. 

Es una acción recíproca del pensamiento sobre el lenguaje y de 
éste sobre el pensamiento; «la expresión de los hechos de la sensi¬ 
bilidad sobre el lenguaje organizado, y la acción de los hechos del 
lenguaje sobre la sensibilidad» (Bally, pág. 16), que ello es el con¬ 
tenido natural de la Estilística. 

El supuesto desprecio a la gramática es —parodiando— la farsa 
para eximirse de aprenderla; la hipocresía del bochorno de igno¬ 
rarla; que «con algo de filología verdaderamente científica» no se 
curan «esos prejuicios gramaticistas» (iv, 18). Al contrario, no hay 
Filología sin gramática. Y, ante todo, téngase el bravo. Aquí, cada 
uno, en nuestra especialidad, hemos demostrado competencia, pu¬ 
blicando nuestra media docena de libros serios, documentados, 
honrados y cabales; y hay quien, en la suya, oficial, no ha pro¬ 
bado con testimonios de publicidad el supuesto valer científico que 
a todo catedrático por oposición —no a los otros— la opinión 
postula. Porque, ¿quién nos asegura de que, acosado el autor con 
razones de «filología verdaderamente científica», no saldría con 
que éstos son «prejuicios» filológicos curables «con algo» de Teo¬ 
logía? 

Entendámonos: la gramática no sirve, espontáneamente, para 
nada; empero, sirve —reflexivamente— para todo. Es herramienta 
insustituible para aprender sistemáticamente extraños idiomas; es 
módulo necesario para hacer conscientemente crítica literaria. Para 
escribir en la propia lengua no hace falta gramática, a saber, pre¬ 
ocupaciones gramaticales. Exacto. Basta confiarse a las felices es¬ 
pontaneidades de la gramática que llevamos —en la mejor hipó¬ 
tesis de pureza de raza y cultura de ambiente— articulada en el 
cerebro, musicalizada en el oído. Ahora, en el supuesto de que el 
escritor no acierte, para juzgarle, para demostrar un error, ¿cómo 
no invocar la gramática? 

Mas he aquí que somos unos legos, y nada mejor que someternos 
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al fallo de los filólogos latinistas alemanes —un Hanssen, un Kór- 
ting, un Meyer Lübke—, sin duda admiradores y amigos del señor 
Unamuno. Pero, nos imaginamos la asombrada réplica: Unamu- 
nus .... ivas ist das? 

Consecuencia ortográfica.— Luego... hay en la escritura 
algo fundamental, que es el decoro, y uno de sus cánones: la 
consecuencia ortográfica. Quien escribe, seguidamente, una mis¬ 
ma palabra de dos o más diversas maneras, es que no está 
muy seguro de cómo se debe escribir, que no vale decir si eso 
no le importa. Así, «traducible» (Ensayos, iv, 21) e «intraduci¬ 
bies» (iv, 22), y luego intraductibles (iv, 25); «Elena» (Niebla , 
passim) y «Helena» (Abel, passim); «Reló» (Niebla, 127) y 
«reloj» (otros libros); «consciente» (Mi religión, 96) y «preveer» 
(Niebla, 7) y «prever» es... —¿qué menos hemos de decir?— un 
poco inconsciente. «Agüela» (Paz en la guerra, 225), y «abuela» 
(Abel). 

En español —a diferencia de todas las otras lenguas—, es uso el 
de poner admiración e interrogación, tanto al inicio, como al cabo 
de la frase. Así usaba escribir, también, el Sr. Unamuno. Mas en su 
primero y en su último libro deserta de la tradición ortográfica es¬ 
pañola, y —como en latín, alemán, inglés, francés, etc.— no emplea, 
sino al final, los signos admirativos y los interrogantes. ¿Siempre? 
No; que así se lee. en una misma página: «Pues qué, crees que sólo 
vosotros, los artistas, los pintores, soñáis con la gloria?» y después: 
«¿pues, por qué, si no te has dedicado a pintar?», (Abel, 13.) En otra 
se lee: «Y lo que Helena le hacía sufrir!» y luego: ¡No te burles!» 
(Abel, 15.) Así, también, en todas las páginas de Paz en la guerra. 
Ahora, no ya consecuencia, conciencia ortográfica... Pero, ¿cómo 
injuriar al autor recordando la verdadera ortografía de «hámbito»? 
(Una historia, i.) 

Y bien, ¿qué? No seamos cicateros ¡Cuestión de letras! Estos 
prejuicios ortográficos ¿no se curarían con un poco de Álgebra?... 
Sí; «candideces ingenuas», eso es, ingenuas... 

Contra la Academia.— Ahora, conste que si ponemos faltas al 
mal lenguaje español del terrible vizcaíno, es, no por contradecir él 
los cánones de la santa hermandad del lenguaje patrio, sino, justa¬ 
mente, por seguirles. Así, abunda el autor en el empleo de la pa¬ 
labra «todo», ajustándose constantemente al dogmatismo de la Aca¬ 
demia, que la declara adjetivo —en todas las ediciones del Diodo- 
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nario de la lengua—, poniéndola, consecuentemente después del 
substantivo; igual que nuestros pobres, tristes, predicadores. Por 
donde quiera hallamos —en los sermonarios y en los libros del señor 
Unamuno— «los pliegos todos» (Paz en la guerra, pág. v); «sus 
obras todas» (Amor y pedagogía, 14); «los hogares todos» (Vida, 
14); «los pueblos todos» (Contra esto y aquello, 11); «la carne 
toda» (Paisajes, 13); «su valor todo» (Soliloquios , 9); Ha aten¬ 
ción y el interés todos...» (Por tierras de Portugal , 6); «la ma¬ 
nera toda» (Ensayos , m, 11); «especulaciones todas», «iglesias 
todas» (Ensayos, iv, 126, 127). 

Esto es un vicio de seminario, donde a menudo, en las pláticas de 
diaconado se hinchan declamando: «el mundo todo» los ordenandos, 
pobres inexpertos que no vieron, aparte la capital de su diócesis, 
otro mundo que la simpleza de su aldea. 

Pues bien, señores predicadores, Sr. Unamuno, señora Acade¬ 
mia: las palabras que expresan ideas —análogas u opuestas— de 
una misma naturaleza metafísica, deben ser de una misma natu¬ 
raleza gramatical. ¿Qué es el todo? El opuesto —cuantitativo— 
de la parte, el análogo —cualitativo— de la parte, «porción de 
todo», según el Diccionario de la Lengua. Y si «parte» es 
sólo substantivo, y en todo caso adverbio, ¿por qué «todo» es 
también adjetivo? Este género de los adjetivos determinativos en¬ 
vuelve un problema de buen gusto, que es la idiosincrasia repulsiva 
de la transposición. Si no gustamos de escribir —ni en verso ni en 
prosa— «iban hombres muchos», ¿cómo ha de sonar bien: «los hom¬ 
bres todos»? Más bello y elegante es el empleo del adjetivo deter¬ 
minativo a modo de pronombre demostrativo. Así, mejor que «mu¬ 
chos hombres», simplemente —supuesto el nombre— «muchos»; más 
limpio, fijo y brillante, que «los hombres todos», sencillamente: 
«todos». Nunca: «la Humanidad toda», el cuantitativo, si la refe¬ 
rencia es a singular; sino el adjetivo existencia!: «la Humanidad 
dentera*. 

Cuando el pronombre demostrativo oficia de adjetivo, va después 
del nombre, no antes. Así: «esta mujer»; no «mujer esta». (Cuando 
se pospone, previó el artículo, vuelve a pronombre reduplicado: así: 
«la mujer esta».) 

Inconsciencia gramatical.— Leo: «por los mismos pasos por¬ 
que él se metió» (Algo sobre la critica , en Contra esto y aquello; 
Madrid, Renacimiento, 1912, pág. 11). ¡Es horrible! ¿Por qué? He 
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aquí la conjunción causal, que no lo es en el caso del texto. El autor 
quiso expresar y debió decir: «por los qué». Pero acaso descono¬ 
cía el doble, únicamente doble, valor de la palabra. Ese es el «por 
qué»; aquí, substantivo familiar, que no lo es, tampoco, en el caso 
del texto. 

Y no se dice «avejetar» (i, 203), sino «avejentar» y más frecuen¬ 
temente —en el reflexivo— «avejentarse». En el contrario su¬ 
puesto, diríase «evejecer» y no «envejecer», como es uso. Verdad 
que la preposición «a», en este caso no privativa, suple a la prepo¬ 
sición «en» —ambas ahora expresivas de eficacia— y que «a-veg-e/i» 
parece duplicación de valores; mas, así lo quiso el uso constante. «A 
vejetar», significaría, más bien, vegetar de propósito. 

Leo: «falange cerrada, sobre que extienden» (i, 204); entiendo: 
«sobre la que extienden»; que el pronombre suple al nombre y a él 
nadie le suple. Las «sardinas... fritas» no están jamás «comiscan¬ 
tes» (Soliloquios , 31); en caso, por semejante a un corrusco o 
mendrugo de pan, muy cocido, en participio pasivo, «comiscadas», 
«comiscante», será el fuego, será el aceite. 

En fin, no acabarfámos... Leo: «del vigor que se sale de madre y 
trasvasa » (I, 203). No; trasvasar es pasar de un vaso o envás a 
otro; se dice en este caso: «rebasa». Leo: «dilatada (la insociabili¬ 
dad), a las relaciones sexuales» (I, 203); todo lo contrario: «referi¬ 
da», y mejor: «limitada»; ya que las sexuales son parte, en el todo 
de las relaciones humanas, sociales, cuya negación es la insociabili¬ 
dad. Pero... es que si quisiéramos así —hemos abierto el primer 
tomo de los Ensayos por el final — no quedaría para prestar ni una 
sola página. 

«los con Dios» (Poesías , 8 y 9), no es imperativo plural del verbo 
«ir», que sería: «idos». «En las que soy de extraño» (Poesías, 8), 
es confusión de los verbos «ser» y «estar», sólo tolerable a las co~ 
cotíes; esto, si lo merecen (1). «Se me ha dicho más de una vez y 

* 

(1) Verdad que Cervantes, a veces, trocaba los auxiliares. Así, «el 
domingo será aquí sin falta» (Rlnconete y Cortadillo). Mas ningún 
filólogo tendrá a Cervantes por un buen hablista. Esta antinomia de 
sentido es curiosísima: «el verbo ser nos presenta al sujeto como 
teniendo algo de estable ...» (S. Sabio del Valle, Sencillez, riqueza 
y matices de la conjugación española, Madrid, s. a., pág. 13.) En 
efecto, el verbo estar, en su más amplio sentido, equivale a existir 
(a diferencia de ser); éste círculo de posibilidades y de variedades, asi 
como aquél centro de esencia y vértice de unidad. 
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más que por uno» (Del sentim. trág ., 312). Se dice: «y por más 
de uno». «Delante mío» (Abel, 169), no es castizo modo adverbial. 
Sólo hay: «de mío». «Su primer salida...» (Vida, 24). No; salida es 
femenino, y «primer», apócope de «primero», ha de concertarse. 

«La dulce pero crepuscular figura...» (Por tierras, 6) (si; «era 
de noche y sin embargo ...») ¿No es dulce todo crepúsculo? Por¬ 
que, si quiere justificarse la adversativa, convengamos en que 
tan crepuscular es la figura vespertina de Constanza morrente, 
como la matutina de Inés de Castro amante. «Y sin sinquiera él» 
(Vida, 31). Una conjunción, una preposición, otra conjunción, un 
artículo... 

«Oilo» (Vida, 53). Cuando es segunda persona de singular del 
presente de indicativo de «oir», con posposición del pronombre, lo 
mismo que si es compuesto substantivado (¿a que no saben ustedes 
lo que significa?), se escribe con acento en la i. De poner en los 
libros cosas raras, hay que hacerlo conscientemente y con rara 
exactitud. 

«Muy más nuestro...» (Vida, 62). «Muy», apócope de «mucho», 
puede, como este adverbio, anteponerse a los adverbios de can¬ 
tidad —así, «muy mucho, muy poco»—; pero no así cuando son 
comparativos, porque indica él ya superlativo o grado sumo no 
superable. 

«A promesa de...» (Vida, 63), es impropio. Se dice —expre¬ 
sando condición material— «a cambio», esto es, por cambio; no se 
dice así, al expresar condición moral, sino «con» o «mediante pro¬ 
mesa». 

«En que en puro policía no pueda hacerse daño» (Vida, 78), 
es viciosa locución adverbial. Dícese: «de puro» o «a puro». «El 
dios que sobre (él) se yergue» (Vida, 87). Falta el pronombre. 
«A pies juntillas» (loe. cit.), es: «a pie juntillas»; las puntas de 
los pies, se entiende. Lo otro es concordancia vizcaína, de fre¬ 
cuente —es verdad—, pero mal uso. (Sinceramente nos avergüenza 
corregir esto.) 

«Oían misa al día* (El espejo, 86). Cuidado; que «al día», un 
consagrado modo adverbial, significa «al corriente», y ni es deber 
oir misa «cada día» —así se se dice—, ni es diaria novedad la misa. 
«Mil y un lenguas, dialectos...» (El espejo, 158). Sí; dialecto 
vizcaíno puro. *Para yo me basto...» (Vida, 151). «Para ser yo»; 
que el auxiliar, aquí, es indispensable. 

Revista Crítica 6 
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«Pedro Antonio había nacido con la Constitución, el año doce. 
Fueron sus primeros de aldea, de lentas horas muertas a la som¬ 
bra...» ¿Qué es esto? El pronombre adjetivo «primeros» no puede 
suplir a «años», que no aparece, siendo falsa la pretendida con¬ 
cordancia con «año». ¡Y estábamos aún en la página l.“! 

Mas, con burlarse de los que tienen por «intangible la gramá¬ 
tica» (Ensayos, vi, 15), al Sr. Unamuno no le es preciso ya ni 
conocerla... 

Todo esto no es «extragramatical» (1) simplemente: es antigra¬ 
matical. No se trata ni de relieves del lenguaje, ni de posibles lí¬ 
citas variaciones. Supone, frente a la única, invariable, gramática 
actual de la lengua, sólo dos situaciones: la inconsciencia absoluta o 
la relativa y momentánea ignorancia o descuido. Pero, ¿cómo habla¬ 
mos, sino al descuido? El lenguaje es un fenómeno de cerebración 
inconsciente, siendo el propio. Nuestro casticismo de lengua es el 
feliz vuelo de la inconsciencia gramatical, que apenas suple el refle¬ 
xivo cangrejo del estudio. La lengua propia es todo espontanei¬ 
dad, es un niño que juega dentro de nosotros... 

Y aquí de la invencible dificultad nativa: 

«Llega a viejo y lo habla mal...» 


(1) Empleamos esta palabra en sentido diverso al que la asigna 
Ch. Albert Sechehaye, en su Programmc el mi’thodes de la línguis- 
fique fhcorique, Psychologie de langage, Ginebra, Eggimann, 1908, 
páginas 70 y siguientes. Para él —en esquema— lo «pregramatical», 
luego «extragramatical», es: a) vagido (gritos y voces inarticulados), 
primitivos reflejos lingüísticos; b) mímica (actitudes, gestos, ademán), 
signos naturales, y c) acento, según intensidad e inflexión; obra, todo 
ello, del instinto de la espontaneidad involuntaria; el lenguaje natural, 
en suma, sintético, el «innato» de Condfllac (Logique). A diferencia de lo 
«gramatical», que es: a) disposición individual (Psicofisiología); b) hábi¬ 
to, individual-social, como repetición e imitación(Psicosociología); ye) 
convención social (Gramática), obra de la inteligencia y de la voluntad, 
esto, lo analítico, artificioso y adquirido. Ahora que el acento, hijo de 
la pasión (así, los que hablan con uno muy marcado, regional, lo extre¬ 
man cuando se entusiasman o riñen), es en cuanto inflexión, esclavo 
de la prosodia, que es gramática..., y los gritos tienen contenido foné¬ 
tico, como habituales exclamaciones emocionales e «interjecciones na¬ 
turales» (V. Cejador: El lenguaje , H, 270-272), monosilábicas, y eso 
es también gramática, en cuanto analogía... Para nosotros «extragra¬ 
matical» no es sólo el relieve del cuerpo del lenguaje, sino su organis¬ 
mo en el acervo celular, renovable y libre, esto es, el léxico. 
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Sí; concluyamos con Cervantes: «Mala lengua castellana y peor 
vizcaína» habla este vizcaíno, «en sus mal trabadas razones». (Qui¬ 
tóte, Parte 1 . a , cap. vhi.) 

Siga el Sr. Unamuno dando palmetazos de dómine a todos los 
malos hablistas, pobres filósofos y ruines sociólogos o polí¬ 
ticos. 

Haga una afectuosa excepción, y conceda trato de favor, si quiere, 
para ciertos ágiles y vacíos y murenidos, que a su lado flotan lison¬ 
jeros y rientes; mas cuide mucho de esconder la otra mano, que 
ya hay crítica en este reino, y no faltan ni el entendimiento ni la 
audacia. 

El léxico.— ¿Pueden entrar los neófitos en la iglesia de la len¬ 
gua? ¡Por qué no! Mas, nada tan difícil y arriesgado como inventar 
palabras, transformar, descubrir, mayormente cuando le alcanza a 
uno la responsabilidad de lingüista. 

La ciencia —o el arte— del neologismo es breve, pero en el enun¬ 
ciado. Neológica es, en cuanto industria (que fabrica palabras, de¬ 
rivando y justaponiendo) gramática; es, como exploración (que saca 
a nueva luz viejos, desusados vocablos), historia. Porque, ¿hay 
posible creación —ex novo, se entiende— de voces absolutamente 
nuevas? 

Así, decir: «diferencias individuantes» (Ensayos , i, 177) es no 
entender que el apelativo ha de concordar espiritualmente con la 
sustancia del nombre. El sufijo «ante» expresa cualidad intrínseca, 
actividad inmanente. Y así se dice: (de «cantar») «cantante», el que 
se dedica al canto y (de «danzar») «danzante», el que profesional¬ 
mente danza, o moralmente —por extensión figurada— el que no 
está fijo, o no es serio. Mas, cuando se habla de cualidad trascen¬ 
dente, ha de emplearse el sufijo verbal «izar», con sus derivados. 
Así es como las «diferencias» que caracterizan —a través del prin¬ 
cipio biológico de individualización— no «individúan», sino «indivi¬ 
dualizan», esto es, son «individualizadoras». En cambio, está bien 
derivado «vulgacheria» (i, 190), de «vulgacho». Y es horroroso el 
nuevo adjetivo «calicostrada» (i, 198), que no significa costrada 
de cal, sino costrada de álcali...; que eso significa, en español, 
«cali». 

Cuidado con la equívoca analogía de «calicata»; que esto no viene 
de «catar» en «cal», sino de «calar» y «catar», visiblemente; no 
porque así lo afirme la Academia, para nosotros voto de escaso 


Digitized by 


Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



84 


QUINTILIANO SALDABA 


valor (1), sino aun a pesar de ello. ¿Y qué es eso de «mormojean»? 
(i, 202). Existe «murmurar», y si se quiere decir cosas raras, bus¬ 
cando la novedad de uso en las palabras, cuando falta en las ideas, 
aun cabe un «mormullar» (de «mormullo»), derivado castizo, si bien 
anticuado, más de conocida y limpia procedencia. Y todo eso en 
una lección En torno al casticismo... 

«Temblotear» ( Niebla , 98), es un derivado equívoco; mejor, 
«temblonear», de «temblón», o «temblequear», de «tembleque»; 
tampoco el «tembletear» de la Academia. «Rojores» ( Una Histo¬ 
ria, i), no; ya que hay «rojeces» y, mejor, «rojuras»; ni tampoco 
«apologetes» [Id., vi), sino «apologistas, si se expresa acción, no 
quietud, como en «asceta»; «ansiones» (Paisajes, 12), no es cas¬ 
tizo, ya que ni está en uso el aumentativo de ansia, ni por natura¬ 
leza de significado lo acepta. La suma vehemencia en el deseo, hasta 
el punto de congoja, es anhelo; «ansia», cuando el cuerpo, que al 
alma sigue, se interesa. Y no cabe aumento de lo sumo, henchi¬ 
miento de lo máximo. Cortes y «arribes» ( Paisajes, 16)... Hay 
«arribo», sí de llegadas, se habla. Pudiera, en otro caso, substan¬ 
tivarse el adverbio («arriba»), y «arribas» expresaría alturas. 

«A posmano, o sea a posteriori » (Niebla, 19), no está bien; 
existe: «pospelo», equivalente a «contrapelo». «Posmano» equival¬ 
dría a contramano; significando, no a posteriori, después de, sino 
«a la inversa». Que así, «posponer» no es sólo poner después, sino 
invertir anticipadamente las cosas ya ordenadas, en opuesto orden. 

Mas he aquí que en otro lugar se lee: «razones a posteriori , o 
para hablar en romance, de trasmano» {Vida, 113). ¿En qué queda¬ 
mos? ¿A posteriori es «posmano» o «trasmano»? Ni lo uno ni lo 
otro, de «a trasmano» —no es modo adverbial «de trasmano» — sig¬ 
nifica con extravío. 

«Impiadosa crueldad» ( Vida, 251), con ser redundancia —que 
toda crueldad no es piadosa— y ser inferior epíteto —que «impiado¬ 
sa» es menos que cruel, y todo epíteto lo es porque añade y subre¬ 
carga la expresión, lejos de disminuirla— es arcaísmo innecesario 
(no importa si castizo, según Mir), existiendo «despiadada», y es 

(1) Es de justicia se haga aquí constar nuestra más explícita recti¬ 
ficación, después del ingreso en la Real Academia Española de los emi¬ 
nentes filólogos y sabios hablistas Sres. Navarro Reverter, González 
Besada y J. Burell, que supieron —ya que no con libros—, con sus 
hechos, dar ejercicio y aplicación a tantas lenguas. 
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—acaso— ignorancia del adjetivo «impiedoso», bien castizo (1), 
y para más vulgaridad, incluido en el Diccionario de la Aca¬ 
demia. 

«Vida perpetuadora» ( Vida, 14), sería —místicamente—la vida 
de la gracia que nos hace inacabables, no la «vida inacabable» por 
sí, esto es, perpetua , que para siempre dura, que permanece. 
«Acusique» {Abel, 117), por «acusón», no suena mal, como neolo¬ 
gismo, en uso entre estudiantes. «Recordadizo» {Una Historia, vil) 
sería —por paridad con «olvidadizo»—, el que es propenso a recor¬ 
dar, no el ciprés que hace recordar; dígase: «recordador» o «recor¬ 
dativo». «Remegió» {Id., vm), sería «remajó», si de «majar» quiere 
derivarse; que, si de «mejer»; este es un localismo. 

«Celaja» {Vida, 18), tal vez derivado de «celaje», es vano 
intento de enmendar el castizo «celada» (de «celar», encubrir u 
ocultar). 

«Brezar {Una historia , vil) por «mecer», ¿qué es esto? «Codicio- 
sidad» ( Vida, 52), es barbarismo, que recuerda aquellos tan estupen¬ 
dos creados o traducidos por los frenólogos aquí —Cubí y Soler- 
corno en Alemania, Gall; en Francia Vimont, Catle, Broussais, De- 
bout, y en Inglaterra Forster, Combe, Spurzsheim. Así: «destruc¬ 
tividad», «combatividad», «amatividad», «constructividad», etc., 
que tal vez justificaba el ser nombres nuevos, inventados para 
calificar supuestas nuevas facultades o tendencias. Basta, «codi¬ 
cia». Si por inmoderada ansia de novedad, decimos «hermanal- 
mente» ( Vida, 68), no «fraternalmente», sería lícito y bueno escribir: 
«padralmente», en vez de paternalmente. Mas... bien a la mano, 
que está en el Diccionario, tenemos «hermanablemente», como 
sinónimo; si bien debe referirse más bien a consonancia de las 
cosas, según Mir {Rebusco, pág. 410). 

«Soyugar» ( Vida, 80), no puede decirse, pues si «so» —partícu¬ 
la hoy sólo separada— indica condición; —así, «so pena»— no 
existe el verbo «yugar», sino el «yüngir», poco usado. «Perinchido* 

(1) J. Mir y Noguera: Rebusco de voces castizas ; Madrid, Jube- 
ra, 1907, pág. 424: «En su lugar apúntase la palabra impiedoso. .-, mas 
no se descubre de dónde pueda venir, puesto que piedoso no parece 
por ninguna parte, Derívase directamente, de piedad, no indirecta¬ 
mente como piadoso. Si no se empleó el positivo, y sí sólo el negativo 
impiedoso, capricho fué del soberano uso, pocas veces lógico y alguna 
arbitrario.» 
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{Vida, 83, 87). No: de «per» y «henchir», ¿cuándo puede resultar 
ese aborto? Gioconda , si hay empeño en traducir, será ilocunda », 
no «loconda» {Abel, 28), y de to flirt, coquetear, ¿como derivar 
«floreteo» {Abel, 22)? En buen español se dice: «cocar» y «coca», 
en igual sentido, y acaso parentesco, con el alemán familiar: *cu- 
quen »(no recogido en los diccionarios), equivalente a nuestro vul¬ 
gar «timarse». 

El conocido y casi admitido «adentrarse» (Ej.: Vida , 85) es un 
verbo innecesario. ¿Se puede hacer un verbo de un adverbio? Se 
puede hacer todo —ese es mi sentir— cuando el idioma lo nece¬ 
sita. Mas si Dios no hace milagros sin necesidad, según los teólo¬ 
gos, y la naturaleza obra con el menor esfuerzo, según Leibniz, 
¿por qué lo innecesario? Si horroriza un «afuerarse», ya que 
existe «exteriorizarse», ¿por qué no decir «interiorizarse» simple¬ 
mente? Nada nuevo añade a «entrarse», antes incurre en pleonas¬ 
mo el autor cuando añade: «Adéntrate en ti mismo» (loe. cit.). Se¬ 
ría igual decir: «éntrate en ti mismo», esto es, «adéntrate». Y 
«adentrándose aun más en el sueño» (Amor y pedagogía, 57). ¿No 
bastaría adentrándose? 

«Señuelo con que las marcaban en un registro...» (El espejo, 
158), no puede ser diminutivo de seña, que tiene otra acepción, 
sobrado conocida. Y ¿qué es eso de «estrumpian»? (El espejo, 
205). «Acuidad» (La conciencia liberal , 5), por más que quiera 
derivarse de acutus , no puede resistir a la analogía fonética de 
«anuosidad», con diverso sentido. Pero basta de nimiedades.,, de 
«ingenuidades». (Verdad que, en otro caso, se nos diría: «hablar 
por hablar; que se pruebe eso».) 

Uso y abuso.— No obstante, es menester hacer buen uso de los 
viejos y nuevos vocablos, que ello prueba —o pone en duda — la 
conciencia lingüística. Así, «una venta tan nutrida...» (El espejo , 
184), ¿de qué? Porque no se trata de una venta o parador de arrie¬ 
ros, sino de la venta de un periódico. Se dice: «considerable», o 
bien «importante», y aun si se quiere: «fabulosa». 

«Helena se posaba...* (Abel, 21), revela confusión de nuestro 
«posarse» (aplicado a las aves, tercera acepción del neutro «posar») 
con el francés poser (referido a los modelos de pintores), muy mal, 
si bien corrientemente, traducido aquí por «posar». Aquél, reflexi¬ 
vo, significando pararse, asentarse sobre una cosa después del 
vuelo; éste, tomar cierta actitud. Debió decir: «Helena posaba» 
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—consciente del galicismo—; pero mejor: «Helena se ponía (o se 
colocaba) en su asiento...», etc. 

«Robusto y cumplido*. (Una historia , i), ¿en qué deberes?, ¿a 
qué edad? No; es «un ciprés»... «Para hombrearse con él» (Abel, 
83 y 84). ¿Con quién indica relación este verbo? Pero se refiere a 
un tumor... «Simplicidad palomina» (Niebla , 7), no; ante todo pul¬ 
critud: no adjetivemos con guano... Será «palomina simple», o 
más bien «simplicidad columbina», que así se dice. ¿Y a cuento de 
qué? ¡Ah!, el autor intenta burlarse de una «ingenuidad pública», 
que es «profunda y cándida» (esto es, simple, sin dobleces, no 
profunda). Hay ingenuidades y candideces, si no más «profundas, 
sí más deliciosas. La ingenuidad mayor es la de creer a los demás 
ingenuos... 

Los dichos son afirmaciones terminantes, a veces axiomáticas, y 
son los aforismos; los rumores contienen ordinariamente suposicio¬ 
nes más o menos malévolamente aventurados, la fama del «se dice». 
Así, escribir: «Era dicho corriente el de que en el fondo de aque¬ 
llas casas... hubiese saquillos de peluconas» (Pazen la guerra, 7), 
es no tener idea del valor literario. 

Gracias si en esto de las palabras nuevas, caso de caída, no hay 
peligro (1); que el Sr. Unamuno no se dedica, por suerte, a inven¬ 
tar aeroplanos... 

Un pica-letras.— El Sr. Unamuno no es, decididamente, un 
gran literato; no es, acaso, un literato. Pero él escribe y escribe... 
Ensaya géneros literarios tan diversos como la novela y la poesía 
lírica, la crónica periodística y —sobre su conciencia, que él lo de¬ 
lata— ¡aun el teatro! Salta de uno a otro de esos géneros literarios 
sin lograr fama en ninguno (hasta ahora, porque, ¿quién sabe?) No 
es un novelista; no es un poeta; no se ha revelado (pero acaso lo 
sea) un dramaturgo. Hace —es verdad—, a veces, crónicas esti¬ 
mables. 

Hagámosle justicia: tiene ingenio dialéctico —si bien de ingenuo 

(1) Acaso alguna de estas raras voces sea parto del descuido, sim¬ 
ples erratas. Pero como el autor se precia de raro... ¿Y quién sabe si, 
advertido ahora de la falta, ahinque en ella, haciendo pie en un error 
material, amparándose en las bardas de la cercada verdad, de lo igno¬ 
rado? Así nacieron muchas teorías; y de esta suerte se logra a veces 
ser original que en cuanto ello es perseguido, imitado, de propósito, 
es copia. 
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procedimiento, ya fichado— en la paradoja; conoce, acaso dema¬ 
siadamente, la ironía; es humorista, si bien chabacano; es algo mís¬ 
tico; siempre es pedagogo. No le falta sino saber escribir. De 
todo, o casi de todo, tiene, a no ser de literato. Es un equívoco de 
literato, porque pica de todo en letras. No es un literato: es un 
pica-letras. 

Quintiliano Saldaña. 
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IL PESSIMISMO DI ESPRONCEDA 

E ALCUNI RAPPORTI COL PENSIERO DI LEOPARDI 


Dicono i piü intelligenti critici di Espronceda che egli fu essen- 
zialmente poeta lineo, che seppe daré soltanto 1’ espressione del suo 
dolore, che i suoi personaggi sono copie del poeta stesso. E a me 
sembra che in quest’ ultima affermazione almeno non abbiano del 
tutto ragione. I solí personaggi che parrebere riflettere la vera 
personalitá del poeta sono Don Félix de Montemar nello «Studente 
di Salamanca», e Adán nel «Diablo Mundo». Quanto al primo saré 
agevole mostrare ch’ egli non ha nessuno dei dubbi e delle inquietu- 
dini che caratterizzano 1’ anima di Espronceda, ch’ egli anzi, per un 
certo lato, ne é tutto il rovescio; un attento studio ci rivelerá i 
tratte attribuiti dal poeta a Don Félix, togliendoli da sé stesso, o 
almeno da quello che nHla sua ammirazione entusiástica per lord 
Byron immaginava di essere. Quanto a Adán, nessuno vorrá dire 
che Espronceda abbia voluto raffigurarsi in quel goffo bambinone, 
specie di Ercole fanciullo che per la sua completa inesperienza, do- 
vuta alia sua condizione, non capisce mai nulla e casca tutti i mo- 
menti dalle nuvole, cosicché ha perfettamente ragione quel malandri- 
no socio del Tio Lucas di definirlo «Un elefante en leche». Ma forse 
appunto per questa mancanza di individualitá, questa figura si pre- 
stava ad esprimere tutti i sentimenti che, volta per volta, voleva 
attribuirgli Espronceda. Probabilmente anche se il poeta fosse vis- 
suto a lungo, non avrebbe terminato mai il Diablo Mundo. Adán 
doveva, come il Don Giovanni di Byron, girare per il mondo, fare 
tutte le esperienze che al poeta sarebbe piaciuto di fargli fare, 
provare tutte le emozioni ch’ egli aveva provato o che desiderava 
Revista Crítica 7 
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di provare, ¡nfine come il poeta stancarsi della vita e seguitare a 
vivere contro sua voglia. Insomma egli doveva serviré di sfogo a 
tutti i capricci di Espronceda, il quale esprime infatti piü volte 
F intenzione di non daré al suo poema altra unitá e altro legame che 
la soddisfazione di quello che meglio gli talentava: tTerco escribo, 
en mi loco desvarío — Sin ton ni son, y para gusto mío». 

I personaggi piü vivi di Espronceda sono le figure secondarie, 
che appaiono appena abbozzate nel suo poema e nella leggenda. El 
Tío Lucas, il Cura, sono caratteri pieni di vlvezza: basterebbero 
per mostrare che ad Espronceda non mancava, come vogliono sos- 
tenere, la facultó di creare delle figure oggettive. 

Certo che la tragedia Blanca de Borbon áppare fiacca e 
fredda (1). Negli awenimenti tristissimi che vi si svolgono, si sente 
F influsso di certe correnti romantiche, a cui appartengono anche i 
drammi de Víctor Hugo piü che non il pessimismo caratteristico di 
Espronceda. La infelice regina, dopo essere stata lungo tempo pri¬ 
sionera, sempre in sospeso fra la vita e la morte, alia fine mentre 
si sta per spezzare la porta del suo carcere e giá s’ inneggia alia 
sua liberazione, viene trafitta da una specie di demonio arabo, figlio 
di una strega, incaricato dal re Don Pedro dell’ ufficio di carnefice. 
Si é voluto lodare la scena della caverna che avviene fra la maga 
e il figlio Abenfarax. A me peró sembra che questi personaggi, oltre 
ad essere perfettamente superflui, non servano nemmeno alio scopo 
per cui evidentemente sono creati, cioé di daré alia tragedia una 
tinta piü feroce e terribile. Perché é davvero sproporzionato tutto 
quell’ apparato di odi e di arti infernali contro una povera prigione- 
ra giá condannata a morte dagli intrighi di corte e dal volere del re; 
e non si capisce nemmeno perché la maga, che dice di odiare fero¬ 
cemente tutti i cristiani e si considera potentísima per le sue arti e 
per il braccio del suo figliuolo, scelga come oggetto della sua ven¬ 
detta invece che il re e la Padilla, potenti e felici, la disgraziata 
Bianca, che vive da lungo tempo come sepolta viva. Di tutte queste 
figure poi la meno riuscita é quella di Don Pedro el Cruel. 

Quel re, che ha un cosí alto concetto del suo pote«e e nello stesso 
tempo si lascia condurre per il naso tanto bene dalla Padilla e dal 
fratello di lei, che ad ogni istante vuol battersi a duello con qualcu- 

(1) Espronceda's Blanca de Borbón. Edited by Churchman. Revne 
Hispanique, 1907, tomo xvii; 1907. 
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no e poi si ritira dietro alie spalle delta favorita e finge di lasciarsi 
piegare dalle sue lagrime per avere un pretesto di rimetter la spada 
nel fodero, é riuscito, contro la volontá del poeta, molto ridicolo. 
Sembra che tutta I’ energía di quel principe si riservi contro la po- 
vera Bianca, verso la quale si comporta come un volgarissimo car- 
nefice. Forse per questo la devozione assoluta di Bianca, quell* amo¬ 
re che non viene mai meno neanche dinnanzi alia piü grande perfidia 
delP uomo amato, cosí commovente in Elvira, qui sembra un’ enor¬ 
me assurditá. La piü bella figura della tragedia é Leonor, la gentile 
giovinetta figlia del custode di Bianca. Essa si strínge tanto piü 
all infelice regina, quanto piü la vede oltraggiata e perseguitata, 
con tutta la devozione affettuosa che i giovani generosi hanno per 
la bellezza sventurata ed innocente. 

L’ intonazione della poesía di Espronceda é spesso elegiaca, e 
talvolta riesce monotona per il ripetersi uniforme dei medesimi 
lamenti. Si potrebbe contare quanti sono i todo acabó e todo aca¬ 
bó en el mundo para mt che si incontrano nei suoi versi. Non di 
meno Espronceda nella sua vita era stato un valoroso, ne’ mai ave- 
va amato perdersi in lamenti quando era il momento dell' azione. 
Egli stesso prova la piü grande indignazione per chi piange mentre 
dovrebbe lottare. Nella sua composizione «Al Dos de Mayo» egli 
dice ai suoi concittadini: «Verted, juntando las dolientes manos, — 
Lágrimas ¡ayl que escalden la mejilla; — Mares de eterno llanto, 
castellanos, — No bastan a borrar vuestra mancilla. — Llorad como 
mujeres; vuestra lengua — No osa lanzar el grito de venganza; — 
Apáticos vivís en tanta mengua, — Y os cansa el brazo el peso de 
la lanza». 

Questa sua facilitá al lamento uniforme e monotono, deriva dal 
fatto che egli, non essendo grande poeta come il Leopardi e il Byron, 
talvolta scrive senza una potente ispirazione. 

Eppure anche in tali casi non perde un certo fascino che gli de¬ 
riva dalla grande dolcezza del verso. Talvolta 1’ armonía dei suoi 
versi lascia P impressione di una profonditá che non c’ é, di un re¬ 
cóndito significato non contenuto nelle parole. Questo costituisce 
P incanto principale di alcune fra le cose sue piü belle. Nel canto 
«A Teresa» P appassionata nostalgia dei ricordi, si sente nel suono 
musicale di certe ottave piü che nelle immagini poetiche che vi si 
trovano: si potrebbe quasi non compréndeme il significato, e lo 
stesso leggendole a voce alta non si mancherebbe di aveme una 
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certa impressione. Vediamo per esempio: «Un recuerdo de amor 
que nunca muere — Y está en mi corazón; un lastimero — Tierno 
quejido que en el alma hiere, — Eco siiave de su amor primero...» 
Sono versi che danno un’ impressione di dolce malinconia; e che 
puré non dicono nulla di profondo. 

Ne’ soltanto sa ispirarci cosí bene le impressioni tristi; non c’ é 
effetto quasi che egli non sappia ottenere. E’ inimitabile nel ripro- 
durre I' impressione del movimento rapidissimo. Ricordiamo la ridda 
degli scheletri, la cui danza si paragonava ad un turbinare di foglie 
secche, le quali producono nel movimento un rumore simile a quello 
che dovevano daré urtandosi le ossa irrigidite degli scheletri. 
Nell’ introduzione del Diablo Mundo ci describe una sfilata di 
truppe: «Y espadas, fusiles, caballos, cañones — Pasan, y los ojos, 
en confuso, ven — Brillar aún las armas, ondear los pendones, — 
Fantásticas plumas del viento al vaivén, — Relumbrar corazas, y el 
polvo y la gente, — Y se oye a lo lejos un vago rumor, — Y queda 
en su encanto suspensa la mente, — Y oir y ver piensa después 
que pasó». 

Quil’effetto é ottenuto coll’abile collocazione delle parole e colle 
frequenti spezzature del verso, le quali danno quasi il ritmo degli 
squadroni di cavalleria che sfilano rápidamente. L’ orecchio di Es- 
pronceda era finissimo e le impressioni acustiche che si trovano des- 
critte nella sua poesía sono tutte della piü grande delicatezza: vi si 
accenna a lievissimi rumori, a gemiti appena percettibili, a tenuis- 
sime melodie che quasi giungono all’ animo prima che all’ orecchio. 

1 frequenti cambiamenti di ritmo non sono mai adottati a caso, nía 
eorrispondono perfettamente al significato particolare che si vuole 
esprimere. 

Nello «Studente di Salamanca» si trovano dei gruppi di versi che 
sucessivamente hanno un numero di sillabe sempre minore, fino ad 
averne due soltanto, e questo non per un capriccio, ma perché vi si 
descrivono appunto dei suoni dolcissimi che vanno spegnendosi len¬ 
tamente. Valga di esempio la fine della leggenda, allorché Don Fé¬ 
lix, dopo aver tentato di liberarsi dalla streta del cadavere, cornin- 
cia a vacillare, e lo spegnersi di quell’ anima silegnosa viene accom- 
pagnato da un suono lievissimo, come di lira le cui corde siano mosse 
dal vento «Tal, dulce-suspira-la lira-que hirió-en blando-concento- 
del viento-la voz-leve-breve-son.» 
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I O 

ILLUSIONI E DISINQANNI.—MISERIE SOCIALI 

La vita per Espronceda é scevra di qualsiasi bellezza, arida e 
vuota: soli i sogni menzogneri possonno darle qualche incanto. 
E queste illusioni, queste piacevoli menzogne sono cosí fuggitive 
quanto deliziosi giuochi delta luce sui cristalli, dietro le nubi, attra- 
verso le goccie d’ acqua delle cáscate o nello specchio dei ruscelli, 

(I) Do qui in nota alcune poche indicazioni dei libri e degli studj 
de cui mi sono servita: 

Antonio Ferrer del Rio: «Biografía de D. José de ¡Espronceda», pre- 
tnessa alia edizione delle opere di Espronceda, ordinata di D. Patricio 
de la Escosura. Madrid, 1884. 

Rodríquez SolIs: «Espronceda, su tiempo, su vida, sus obras. Ensa- 
yo histérico-biográfico». Madrid, 1883. 

Enrique Piñeyro: «El romanticismo en España», Paris-Qarnier. In 
quest' opera b dedicato un capitolo ad Espronceda e cosí puré nelP ope¬ 
ra di: 

Blanco García: «La Literatura Española en el siglo xix». Madrid, 
1899, vol. u. 

Piñeyro: «Poetas famosos del siglo xix». Madrid, 1883. 

Juan Valera: «Del romanticismo en [España y de Espronceda», obras 
completas, tomo xix- Crítica literaria. Madrid, 1906, pág. 746. 

Antonio Cortón: «Espronceda». Madrid, 1906. 

Cáscales y Muñoz: «Apuntes y materiales para la biografía de don 
José de Espronceda»; Revae Hispanique, xxm; publicó in seguito in 
un vol. lo studio completo. 

«D. José de Espronceda: Su época, su vida y sus obras». Ma¬ 
drid, 1914. 

Bonilla: «El pensamiento de Espronceda»; España Moderna , 1908. 

Fitzmaurice Kelly: «Espronceda»; The Modera Language Review, 
1903. E’ una rapida occhiata d’ insicme sull’ opera del poeta, con osser- 
vazioni sul byronismo d’ Espronceda. 

Ph. Churchman: «Byron and Espronceda»; Revue Hispanique , 
tomo xx, 1909. Sebbene sia dedicata soltanto alio studio dei rapporti dei 
due poeti é 1’ opera che meglio interpreta tutti i caratteri della poesia di 
Espronceda. Vedi la relazione in: 

Modera Language Sotes. January, 1912, dello Schevill. 

Altri brevi articoli su Espronceda: 

R. Foulché-Delbosc: «Quelques réminiscences dans Espronceda»; 
Revue Hispanique , 1909, xxi. 

Churchman: «Espronceda, Byron and Ossian» (Modern Language No- 
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che abbagliano lo sguardo e ingannano i sensi: óptico vidrio pre¬ 
senta — En fantástica ilusión, — Y al ojo encantado ostenta — Gra¬ 
tas visiones, que aumenta — Rica la imaginación. (El Estudiante 
de Salamanca, parte 11 .) 

Ad ogni momento si trovano in Espronceda similitudini di questo 
genere e alcune di queste immagini sono bellissime, come questa, in 
cui si vuole rappresentare la virginale purezza di Elvira: Blanca 
nube de la aurora, — Teñida de ópalo y grana, — Naciente luz te 
colora, — Refulgente precursora — De la cándida mañana. (Idem). 

Ma tutte queste belle visioni, basta un soffio d'aria a dissiparle, 
basta osservarle un po’ troppo da vicino, perché ogni incanto súbito 
si perda; nello stesso modo non si puó nella vita, anche volendo, 
mantenersi nell’inganno, fuorché nel brevissimo periodo della prima 
giovinezza, in cui 1’ anima é cosí riboccante di tesori che li diffonde 
dovunque intomo á sé. Per questo il cammino della vita appare in 
principio facile e luminoso: Senda de flores mil, fácil subida — Que á 
un monte lleva de lozana cumbre. (Diablo Mundo, canto i.) Nulla di 
male si attende da un’esistenza che si presenta con tante lusinghe, 
finchéarrivail momento doloroso del primo disinganno, il primo colpo 
della sorte, ingiusto einaspettato. E’ questa la sofferenza piü acuta e 
pungente che si provi in tutta la vita; dopo, I’ anima si abitua ai suoj 
tormenti: Mas ¡ay! que aquel dolor fué tan agudo, — Que el alma 
atravesó sin duda alguna; — Fué de todos los golpes el más rudo — 
Que injusta nos descarga la fortuna: — Cuando inocente el corazón 
desnudo, — En el primer columpio de la cuna, — Se abre al amor 
en su ilusión divina, — Y en él se clava inesperada espina. — ¡Y 
después! ¡y después!... (Diablo Mundo, canto ni.) 

tes (1908). L' autore si occupa sopratutto del «Himno al Sol» e stabilis- 
ce che Espronceda conobbe Ossian direttamente, non attraverso Byron. 

In fine, ricordiamo frágil amici di Espronceda che si occuparono del!’ 
opera sua: 

Alberto Lista: «Ensayos literarios y críticos». Sevilla, 1844, vol. n. 

Enrique Gil: «Artículo sobre las poesías de José de Espronceda»; 
obras en prosa, tomo u. 

Patricio de la Escosura: «Tres poetas contemporáneos: Pardo, 
Vega, Espronceda». Discorso letto all’ Accademia Spagnuola. La parte 
che riguarda Espronceda si trova poi come introduzione nell’ edizione 
citata, sotto il titolo di: «Don José de Espronceda, su personalidad poé¬ 
tica y sus obras». 

Antonio Ros De Olano: Prólogo al «Diablo mundo». E’ incluso nelle 
edizioni delle opere di Espronceda. 
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Pur tuttavia la gioventü é ancora un potente rimedio e risana 
questa prima ferita: nuove menzogne succedono a quelle cadute, 
1’ anima si apre ancora alia speranza. Una meta luminosa, che la fan¬ 
tasía colorisce a piacere, appare di lontano, e dietro a questa luce 
ingannevole il giovane si affatica, abbattendo con tutta la sua forza 
gli ostacoli che trova sul suo cammino, finché la stella si spegne e 
nulla piü ¡Ilumina il deserto del mondo. La via diviene sempre piü as- 
pra, I’animo stanco non ha piü la forza di crearsi nuovi inganni e non 
di meno, per il faticoso sentiero che conduce alia tomba, deve segui- 
tare a trascinare il peso schiacciante ed inutile dell* esistenza, a cui 
non altro scopo attribuiva Espronceda di quedo che le attribuisce il 
Leopardi nei suoi Pensieri, cioé: «Lo strascinare con gran fatica, su 
e giü per una medesima strada un carro pesantissimo e vuoto». (Pen¬ 
sieri di varia filosofía e di bella letteratura. Volume n, pag. 18. — 
Firenze, Le Monnier, 1892.) 

Non altro rimane a chi ha sopravissuto ai suoi anni migliori, a 
chi: —el esqueleto de este mundo mira — Y sus falsas galas, loco 
le arrancó...— che di vivere il piü possibile nei ricordi del passato, 
di ripensare nelle lunghissime notti insonrri alie ore che giá la feli¬ 
cité aveva fatto fuggire cosí veloci. Talora riappare qualche spe¬ 
ranza e fa palpitare il cuore come una volta, ma il tempo delle felici 
illusioni é finito per sempre, e il dominio é passatto alP arida e spie- 
tata ragione. 

Appunto per rivivere un po’ nei passato, per trattenersi ancora 
con le sue care illusioni svanite, il poeta crea nei Diablo Mundo 
un personaggio che di vecchio e sconfortato ottiene, per forza so- 
prannaturale, di diventare improvvisamente giovane e immortale. 
Molto probabilmente Pispirazione gli venne dal Paust, di Goethe. 
Lamentando la morte vicina, il vecchio aveva detto: «¡Oh, si el 
hombre tal vez lograr pudiera — Ser para siempre joven e inmor¬ 
tal, — Y de la vida el sol le sonriera, — Eterno de la vida el ma¬ 
nantial! — ¡Oh, cómo entonces venturoso fuera, — Roto un cristal, 
alzarse otro cristal, — De ilusiones sin fin, contemplaría, — Claro 
y eterno sol de un bello día...!» (Diablo Mundo, .i) 

Come possa, «roto un cristal alzarse otro cristal de ilusiones sin 
fin», stupisce che possa dirlo il poeta stesso che altrove affirma: 
«Uniforme, monótono y cansado—Es, sin duda, este mundo en que 
vivimos». (ídem.) II giovane che a trent’anni non trovava giá piü 
nulla per cui valesse la pena di vivere, era ben spietato col suo eroe 
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se lo condannava a trascinare per tutta P eternitá (giacché lo fece, 
sebbene immortale, esposto a tutte le sofferenze umane) le sue fe- 
rite. Non basta che Adán rimanga eternamente giovane, anche il 
mondo dovrebbe rinnovarsi continuamente, altrimenti, dopo un certo 
numero di anni egli dovrá sopportare un tedio senza fine, a meno 
che non sia come Manfred, divorato da rimorsi o da tristi ricordi 
senza possibilitá di liberazione. Vediamo Adán poco tempo dopo la 
sua trasformazione: ha giü conosciuta tutta P ingiustizia e la perfi¬ 
dia degli uomini, ha esperimentato le miserie sociali, ha provato 
quasi la sazietá e il disgusto dell’ amore, la sua fede infantile inDio 
e stata rudemente scossa; non gli resta quasi piii nulla e appena ha 
mosso i primi passi nella vita. Del resto si capisce abbastanza bene 
quale sia P intenzione dell' autore: questa situazione puó diventare 
appunto il drama di Adán. L' immortalittá gli promette ogni piacere 
sulla térra: «Y que el mundo te dará — Cuanto el mundo en sí con¬ 
tiene, — Que tuyo el mundo será». Ma aggiunge: «Pero si acaso 
algún día — Lloras tal vez tu orfandad, — Y al Cielo clamas pie¬ 
dad, — Y en lastimosa agonía — Maldices tu eternidad, — Acuér 
date que tú fuiste — El que fijó tu destino...» (Idem.) Di qui si 
comprende, che se il poema fosse continuato, Adán avrebbe invo- 
cato la morte da cui prima si era allontanato con orrore. E’ la stessa 
situazione che ha ispirato il «Titone» al Tennyson. 

Intanto Espronceda ama contemplare la sua creatura che si ris- 
veglia nel vigor degli anni, senza che nessun ricordo importuno ven¬ 
ga a turbarla: «A su espalda las aguas del olvido — Sus antiguos 
recuerdos se llevaron, — Y de la vida con raudal crecido — Correr 
el limpio manantial dejaron». (Diablo Mundo, canto m.) Chi é cos- 
tretto a percorrere passo per passo il cammino della vita fin da fan- 
ciullo, man mano che avanza verso il suo pieno sviluppo, fa qualche 
triste esperienza: cosí nemmeno la gioventú puó dirsi un’ etá per- 
fettamente felice. Questo non accade per Adán, che é fanciullo anco¬ 
ra nelP animo, mentre la sua mente e il suo corpo hanno giá raggiun’ 
to il pieno sviluppo virile, sicché é giá adatto a raccogliere il frutto 
della vita. Non v’é aurora radiosa che possa paragonarsi, per Es¬ 
pronceda, al risveglio di una tale anima alie prime sensazioni. I raggi 
del solé che inondano la stanza in una dorata mattina di aprile, le 
farfalle che dietro ai cristaili della finestra si vedono svolazzare in¬ 
torno ai fiori di qualche povero vaso di térra, lo strepito delle offi- 
cine e il rumore confuso della gente che sale su dalla strada, tutto 
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riempie Adán di gioia sconfinata. Chi potrebbe mai dire che in 
questo mondo addolorato e stanco tanta immensa felicitá si nasconda 
in una meschina stanzetta al terzo piano: «Mas todo son jardines de 
hermosura, — Si, con su varia tinta, — El alma en su ventura — Y 
mágica ilusión el cuadro pinta; — Y el más bello pensil trueca y 
convierte — Del alma la amargura — En páramo erial de luto y 
muerte». (Diablo Mundo , canto ni.) 

Vediamo dunque che Espronceda non nega, come negava il Leo- 
pardi, chi si possa provare qualche momento di piacere; ma sono 
momenti rapidissimi, che scompaiono prima che se ne abbia piena 
coscienza. Adán trova piacevole perfino la figura indigesta e pe¬ 
sante del suo padrone di casa, e gli salta al eolio per fargii una 
quantitá di carezze: cacciato nella strada e inseguito come pazzo, 
la via inondata dal solé, il movimento e lo strepito della grande 
cittá, gli procurono nuove delizie. Tutto bontá, tutto amore per gli 
altri uomini, benedice il mondo e la vita, quando cominciano gli in- 
seguitori a lanciargli pietre, perché desiderano súbito che: «Pruebe 
la intención graciosa — Y el trato afable de la especie humana». 
Adán si rende colpevole di troppa gioia, e súbito c’ é chi si affretta 
a fargii provare che cosa sia dolore, perché nulla riesce tanto 
odioso agli uomini come di veder altri piü lieti di loro. Questo tratto 
amaro viene dopo una lunga caricatura: quanto poco c’ era voluto a 
metiere a soqquadro tutta una cittá! Era bastato che un povero ra- 
gazzo che ignorava le convenienze, ma che era pieno di entusiasmo 
e di affetto per tutti i suoi simili, si trovasse in mezzo a delle per¬ 
sone molto serie e molto per bene, perché nascesse in poco tempo 
uno spaventevole tumulto: la gente si é riversata spaventata per le 
strade, si sono barricate le vie, sono accorse le truppe, l’autoritá 
ha diramato una gran quantitá di ordini contradditori, come se il 
nemico fosse alie porte. La’vigliaccheria di tutta quella gente é solo 
uguagliata dalla sua malvagitá; quanto s’ accorgono infatti che si 
tratta soltanto di un povero pazzo, tutti si danno disperatamente ad 
inseguirlo, finché giungono le truppe, e il povero ragazzo, non 
d’ altro colpevole che d’ esser troppo felice di esistere, viene con- 
dotto a terminare in carcere il suo primo giorno di vita. Ecco 1’ acco- 
glienza che fanno a Adán i suoi fratelli: odio e crudeltá ingiusta 
sono i primi sentimenti che il povero novizio sperimenta al suo en¬ 
trare nel mondo. 

Quasi non bastasse tutto il cumulo di dolori che grava sull’ uma- 
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nitá, gli uomini s’ ingegnano per quanto possono d’ aumentarlo, fa- 
cendosi del male tra di loro; e, se s’ accorgono che qualche giovane 
conserva ancora delle illusioni che lo rendono beato, si affrettano 
súbito di trarlo dall’ errore. E cosí conclude il poeta, col sangue del 
nostro cuore si diventa saggi: «Y así la razón gana, así el profun¬ 
do — Juicio con la experiencia se alimenta, — Y porque aprenda, 
el mundo así recibe — Al que no sabe cómo en él se vive». 

Una cosí triste idea della societá umana ricorda un articolo di 
Larra: La sociedad, che potrebbe quasi prendersi come commento 
freddo, limpidissimo e spietato dei versi indignati di Espronceda. 
Dopo aver ammesso che la vita sociale é «de todas las necesidades 
de la vida la peor» passa a spiegare che la societá esiste perché 
ciascuno ha bisogno degli altri, ed ha quindi tutti gli inconvenienti 
di un' unione di persone in cui tutti vogliono ricevere e nessuno 
vuol daré. Si chiede alia fine la ragione del fatto che indignava 
tanto Espronceda, cioé che i giovahi ricevono cosí rude accoglienza 
quando, pieni di letizia, si affacciano alia vita: «Todos entramos 
buenos en el mundo, y todo andaría bien si nos buscáramos los de 
una edad; pero nuestro amor propio nos pierde: a los veinte años 
queremos encontrar amigos y amantes en las personas de treinta, 
es decir, en los que han llevado el chasco antes de nosotros y en 
los que ya no creen; como es natural, le llevamos entonces nosotros, 
y se le pegamos luego a los que vienen detrás. Esa es la sociedad: 
una reunión de víctimas y de verdugos. ¡Dichoso aquel que no es 
verdugo y víctima a un tiempo!» (1). 

Cosí Larra analizza le ragioni del male senza nessun rancore per 
gli uomini che tutti sono strumenti del destino. In Espronceda in¬ 
vece traspare, mal celato, 1’ odio per la moltitudine. Puré come 
uomo político, cercava il favore dei piü, ma si tratta qui di una 
aristocrazia di carattere strettamente intellettuale, ispiratagli in 
buona parte da Byron, il superbo solitario. Questo sentimento, na- 
turale in un poeta, lo troviamo molto spiccato in un altro grande 
pessimista: Giacomo Leopardi. Nel Leopardi ansi c’ é, insieme al 
poeta schivo per istinto della folla, anche il filosofo portato al 
pessimismo dalla riflessione astratta, come Arturo Schopenhauer, e 
dall’ implacabile acutezza d’ osservazione come Larra. 

Lungi dall’ ammettere che 1’ uomo, secondo la tesi volgare, sia 

(1) Obras completas de Fígaro. Madrid, 1852 1854. 
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fatto per la societá, egli dice che di tutti gli animali 1’ uomo é appunto 
quello che meno vi si adatta, perché dominato piu fortemente dal- 
I’ egoísmo, che é ricerca del bene personale a danno di quello degli 
altri. Negli ultimi tempi della sua vita, quando scriveva la «Gines- 
tra», gli balenó la visione di quello che potrebbe essere la fratellanza 
degli uomini, se questi invece di aumentare i proprii mali in lotte 
fraterne, rivolgessero i loro sforzi comuni a mitigare i colpi della 
natura, di questa comune aspra nemica «... e ¡ncontro a questa 

— congiunta esser pensando — Siccom’ é il vero, ed ordinata in 
pria — L’ umana compagnia — Tutti fra sé confederati estima — Gli 
uomini, e tutti abbraccia — Con vero amor, porgendo — Valida e 
pronta ed aspettando aita — Negli alterni perigli e nelle angoscie 

— Della guerra comune». Ma questa luce súbito si spegne. Delle 
unioni salde fra gli uomini ve ne sono, ma quali! Lo dice in uno dei 
suoi pensieri: «Dico che il mondo é una lega di birbanti contro gli 
uomini dabbene e di vili contro i generosi». In grazia appunto delle 
poco benevole disposizioni chela societá nutre, in particolare, verso 
gli ingenui e gli inesperti, Adán, al primo suo ridestarsi alia vita, 
trova tutti congiurati contro di lui e viene condotto súbito in un 
carcere dove, per amara ironia, la sua giovinezza e la sua inespe- 
rienza gli aquistano per la prima volta un po'di simp atia da un 
ladrone e da una povera manóla. Piu tardi non potrá mostrarsi senza 
eccitare liti e risse, perché la natura I* ha favorito un po’ troppo: la 
bellezza e il vigore di cui é stato dotato lo fanno súbito odiare: gli 
uomini non amano che alcuno si elevi troppo al disopra di loro. 
Questo almeno se non é espresso chiaramente, é quanto mi sem- 
bra trapelare dal poema. 

II trionfo spetta alia mediocritá brutta e presuntuosa: di cui é 
rappresentante il padrone di casa di Adán, «Hombre grave y sesu¬ 
do» caricatura del borghese ricco, prudente e meschino. Qui Espron- 
ceda si abbandona, senza nessun ritegno, e con gusto indicibile, a 
sfogare tutta la sua antipatia verso simile specie di gente. Ne fa un 
elogio in cui .gli attribuisce tutte le qualitá che egli odiava piu cor¬ 
dialmente. Questa brava persona gode la stima generale, tanto é 
vero che I’ hanno fatto consigliere; peró lesue mansioni pubbliche e 
i suoi affari privati non gli impediscono di coltivare la propria in- 
telligenza: anzi ha delle pretese di dottrina e sopratutto si atteggia 
a filosofo. Tanto é vero che, come tutti i ben pensanti, á scelto 
come religione «la natural» cioé quella che dá meno fastidio di tutte 
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e nello stesso tempo soddisfa abbastanza chi abbia delle pretese 
filosofiche e scientifiche. Egli non manca infatti di ringraziare Iddio 
del progresso umano, come deve fare chiunque consideri le pazzie 
degli uomini nelle etá passate, e sopratutto chi sa che i suoi antenati 
non occupavano una posizione troppo buona nel mondo. Infine é 
libérale, ma si capisce che nulla lo spaventa tanto come uno scon- 
volgimentó sociale: Espronceda, che per conto suo aveva un po’ il 
difet o opposto e tendeva piuttosto alF anarchia e al fracasso, tanto 
che un suo compagno d’ infanzia lo chiamó «buscarruidos», si diverte 
a scherzare con queste paure della sua vittima: Elector, del sensato 
movimiento, — Partidario en política.— Y odiar en sus doctri¬ 

nas reformistas — No menos al partido moderado — Que a los cua¬ 
tro anarquistas, — Aunque éstos le incomodan mucho más; — Por 
no verlos, se diera a Barrabás, — Y tiene persuadida a su mu¬ 
jer—que es gente que no tiene que perder. (Diablo Mundo , 
canto m.) 

Immaginarsi la confusione di un simile personaggio quando si trova 
davanti a tutte le pazzie e all’ indiavolata vivacitá di Adán! E per- 
fino costretto, lui che, come ogni persona colta, si fa un obbligo di 
non credere ai miracoli, a raccontare a tutti, col rischio di sentirsi 
daré del pazzo, che il suo vecchio si é cambiato in giovane dalla 
sera alia mattina, ed ora se ne scappa da casa sua con quattro mesi 
di affitto che gli deve ancora. 

L’ eccesso delP antipatía che nutre in cuor suo il poeta, lo fa ec- 
cedere nel caricare la situazione, sicché nella satira si sente qualche 
cosa di eccessivo che la guasta. 

Né meno aspra é la sua ironía per P inettitudine del governo che 
allora era al potere. Qui anzi, agitándolo la passione política, sa 
ancor meno trattenersi e scoppia in invettive: «¡Oh imbécil, necia 
y arraigada en vicios — Turba de viejas que ha mandado y manda!» 
— II rivoluzionario si desta in lui, P invettiva non gli sembra piü suf¬ 
iciente: gli vien piuttosto vuglia di battersi: «Basta, que el cora¬ 
zón airado salta, — La lengua calla y la paciencia falta». 

Ne’ meno grande é P inettitudine e la trascuratezza in chi si oc- 
cupa della giustizia: Adán, che puré non ha che una colpa ben lieve. 
senza I ’aiuto della Salada rimarrebbe eternamente in prigione, per¬ 
ché nessuno si cura piü della sua causa: Situación en las cárceles 
no extraha, — Gracias al modo de enjuiciar de España. (Diablo 
Mundo , iv.) Quivi, in mezzo a quella societá di malandrini, Adán 
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riceve le prime rudi lezioni della vita, perché: «Es cada cual allí 
doctor sesudo — Que practicando de su ciencia vive, — Tomos que 
enseñan más filosofía — Que cien años de estudio en solo un día». 
(Diablo Mundo , canto iv.) 

E sopratutto il «Tío Lucas» gli sfodera nel suo gergo misterioso, 
con massime profonde, la sua esperienza passata: «Mira, de nadie 
te fíes... la gente... no hay un amigo:—Al que cae la caridad 

— de una mala voluntad — Tienes un falso testigo». E qui I’ idea 
che gli uomini sono nemici 1’ uno dell’ altro comincia ad entrare nel 
suo animo, e il ricordo di quello che ha sofferto lo persuade della 
veritá di quanto sente. 

Tanta benevolenza da parte del «Tío Lucas» non é disinteressata: 
egli é persuaso che quel ragazzone, con un po’ di buona volontá e 
un po’ di pratica diventerá un ladro di prim' ordine, e potrá essere 
un giorno il suo successore, perché si sente ormai vecchio e, come 
dice nel suo linguaggio pittoresco: «Este mundo es un fandango 

— Tú vienes y yo me voy». 

Tutte le volte che, come qui, ci rappresenta quello che si agita 
nei bassifondi della societá o coglie le espressioni piü caratteristi- 
che della vita del basso popolo di Madrid, Espronceda trateggiadei 
quadri vivacissimi ed espressivi. 

Nel secolo precedente Ramón de la Cruz era stato il pittore 
della vita popolare nei suoi sainetes che avevano attirato tanti 
spettatori entusiasti, perché ritraevano sul vivo quanto restava di 
caratteristico in Madrid Peró la musa de Ramón de la Cruz era 
allegra e scherzosa: invece Espronceda non manca mai, come é na- 
turale, di daré ai suoi quadri uno sfondo tenebroso. I suoi perso- 
naggi piü vivi sono precisamente le figure piü equivoche, quando 
non sono adirittura dei delinquenti comeil Tío Lucas, i malandrini a 
lui associatti che conducono Adán a svaligiare il palazzo della con- 
tessa di Alcira, i giocatori della bisca nello «Studente di Salaman¬ 
ca», il Cura, ripugnante vecchio maneggione e mezzano. Qui il 
poeta che altrove é spesso prolisso ed esagerato, non perde una sola 
pennellata. I dialoghi drammatici introdotti nella narrazione sono 
pieni di vita e non hanno un parola che non sia significativa. 

Una vivacissima scena di vita popolare si svolge nella taverna 
en El Avapiés: tra quel tumulto festoso, Adán e la Salada assorti 
1’ uno nei suoi sogni, 1’ altra nel suo amore, non si accorgono delle 
osservazioni pocobenevole di cui sono oggetto. C’ é nelF aria come 
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un odore di risse, e si prevede che finiranno col correre delle col- 
t el late. 

Cosí felice in queste descrizioni realiste, diviene molto meno 
efficace quando vuol destare la simpatía o la compassione per le 
vittime sociali: allora si capisce molto bene che fa del sentimento a 
cuore freddo? Fra queste persone non c’ é che la Salada che appaia 
veramente superiore alia sua sorte. Ad esempio, non puó far a meno 
di nauseare quella vecchia del Diablo Mundo che lamenta con 
tanto affetto la figliuola moría, mentre non sospende nemmeno per 
un momento quel suo turpe mercato. II contrasto é cercato a bella 
posta da Espronceda, che vuol mostrare come esistano sentimenti 
nobili e profondi anche in mezzo alia piü grande abiezione. Questo 
non toglie che non si possa fare a meno di pensare se per la povera 
Lucia la morte sia stata un male davvero. 

A queste genere appartengono le due canzoni: «El verdugo» e 
«El reo de muerte».Quest’ ultimaci fa assistereall' ultima notte del 
condannato: atroce notte in cui i ricordi dei piü dolci momenti pas- 
sati nella sua vita vengono a schernire 1* agonía di un giovane an¬ 
cora nel vigore delle forze: di tratto in tratto qualche suono di 
chitarra, un rumore di canti e di danze, allegre voci di festa, giun- 
gono per maggior schemo, fino alie sbarre del carcere. Tutto 
questo é reso ancor piü lúgubre dal ritomello della canzone; che é 
il grido che accompagna alia morte il condannato: «¡Para hacer 
bien por el alma — Del que van á ajusticiar!» Si intravede come Es¬ 
pronceda condannasse la pena di morte; anche in questo d’ accordo 
con Larra, che scrive eolio stesso titolo «El reo de muerte», un ar- 
ticolo posteriore alia canzone di Espronceda, di cui é citato il ritor¬ 
nelo «Ese grito precedido por la lúgubre campanilla, tan inmediata 
y constantemente como sigue la llama al humo y el alma al cuerpo». 
Secondo lui 1’ esistenza della pena di morte é appunto segno della 
bassezza umana: «No quiero entrar en la cuestión tan debatida del 
derecho que puede tener la sociedad de mutilarse a sí propia...; 
pienso sólo en la sangre inocente que ha manchado la plazuela: en 
la que la manchará todavía. ¡Un ser que, como el hombre, no puede 
vivir sin matar, tiene la osadía de presumirse perfecto!» 

Nell’ altro canto I’ accusa contro la societá é formúlate anche piü 
chiaramente: «De los hombres lanzado al desprecio, — De su crimen 
la víctima fui, — Y se evitan de odiarse á sí mismos, — Fulminando 
sus odios en mí». II concetto si accosta molto a quello del canto 
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precedente e, infine, si riduce a questo: che, chi condanna a morte 
unfratello, non vale gran che di piü di chi eseguisce la condanna. 
Va anzi ancora piü in lá e dubita anche del diritto di puniré: «¿Quién 
al hombre del hombre hizo juez?» La parte piü falsa di questo canto 
é il tentativo di destar compassione sulla sorte del verdugo. Las- 
ciando stare che in nessun modo sarebbe possibile rendere simpa- 
tica una simile persona, egli stesso contribuisce a destare il dis¬ 
gusto, quando gli fa dire: «El tormento que quiebra los huesos — 
Y del reo el histérico ¡ay! — Y el crujir de los nervios rompidos — 
Bajo el golpe del hacha que cae, — Son mi placer», e súbito dopo 
gli mette in bocea un lungo lamento per la sorte del figlio. 


II 

IL SENTIMENTO DELLA NATURA 

Alie piaghe aperte dagli uomini i grandi spiriti cercarono con¬ 
forto nella contemplazione della natura: 1’ amore delta natura si 
accompagna ante alie piü desoíate concezioni del dolore mondiale, 
perché vi é in essa qualche cosa che solleva al disopra delle fragi- 
litá umane, in una regione serena dove la bufera delle passioni non 
imperversa piü. 

II Leopardi portava nel culto della natura dei fremiti e delle dis- 
perazioni profonde, perché avrebbe voluto udirne la voce e comu¬ 
nicare con lei, ma i suoi aneliti riuscivano vani come quelli d' un 
amante respinto. Come mai possono, si domanda, i romantici tedes- 
chi parlare di una societá fra V uomo e la natura? «Che giova alia 
tua immaginazione e alia tua sensibilitá il figurarti che la natura 
viva? Essa é cieca e sorda con te.» (Pensieri, volume iv, pag. 325.) 
In qualche momento piü lieto gli sembrava veramente di sentirne la 
voce e allora ne provava uno spasimo di gioia violentissimo, come 
egli narra in quel suo brano che il De Sanctis riporta come un pic- 
colo capolavoro (1): «Poche sere adietro, prima di coricarmi, aperta 
la finestra e vedendo un cielo puro, un bel raggio di luna, e sen- 
tendo un’ aria tepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si 
risvegliarono alcune immagini antiche, e mi parve di sentiré un 

(1) De Sanctis: Studio su Giacomo Leopardi. Napoli, 1894- 
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moto nel cuore, e mi posi a gridare come un forsennato, doman- 
dando misericordia alia natura la cui voce mi pareva di udire dopo 
tanto tempo». 

Man mano ch’ egli si persuadeva che la natura é la grande nemi- 
ca e la causa di tutto il male degli uomini, sentiva degli impeti di 
ribellione e di odio contro di lei; e tuttavia non cessava mai di 
amarla e di ammirarla anche nella bellezza selvaggia delle sue forze 
distruggitrici. Quando nella «Ginestra» egli compiange il villano a 
cui il Vesuviosta per rapire la misera casa e i pochi a veri, la com- 
passione viene soprafatta dalla sua ammirazione per lo splendore di 
quello spettacolo funesto. II villano si addormenta sulla porta della 
sua casa e: «Balzando piü volte esplora il corso — Del temuto 
bollor, chesi riversa — Dalí’ inesausto grembo, su I’ arenoso dorso, 
a cui riluce — Di Capri la marina — E di Napoli il porto e Mer- 
gellina». Alquanto diverso da quello del grande pessimista ita¬ 
liano, é P atteggiamento di Espronceda di fronte alia natura. Egli 
non ne rivece mai impressioni abbastanza forti da dimenticare iu 
tutto le sue passioni. Si direbbe anzi che non veda se non alcuni 
aspetti delle bellezze naturali, quelli che piü si accordano con certi 
suoi stati d’ animo, e che per gli altri sia insensibile addirittura. 
Anzitutto, forse per effetto della lettura di poesie sepolcrali e malin- 
coniche, come quella del Gray, dello Young e del Cadalso, o piuttos- 
to della lettura dei poemi Ossianici ch’ egli amava tanto da tentarne 
un’ ¡mitazione, non sa darci quasi mai altro che descrizioni di spet- 
tacoli notturni. E bisogna giungere alie sue ultime produzioni, al 
Diablo Mundo e alio «Studente di Salamanca», per uscire dalle 
immagini convenzionali: la luna argéntea che appare in cima a un 
colle, il ruscello che mormora, la brezza che sussurra tra i fiori, le 
onde del mare che si agitano in lontananza. Espronceda non amava 
il mare quanto Byron, e dappertutto, fuorché nel «Canto del pirata» 
ne fa semplicemente un motivo di decorazione. 

Piü tardi gli resta sempre una predilezione per le notti serene, 
il che dá un aspetto un po’ monotono alia sua 'poesía, ma ne costi- 
tuisce un carattere non del tutto superficiale e che s’accorda col 
suo pessimismo. Siccome egli non riconosce altro bene che 1’ ¡Ilu¬ 
sione, é naturale che preferisca alio sfavillante splendore del solé, 
il quale mette a nudo tante miserie, la fantástica luce lunare cosí 
ricca di strani effetti, di cui egli sa cogliere le sfumature piü deli- 
cate. Ecconeun bellissimo esempio nello «Studente di Salamanca»: 
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«Cual suele la luna tras lóbrega noche — Con franjas de plata bor¬ 
darla en redor, — Y luego, si el viento la agita, la sube — Disuelta 
a los aires en blanco vapor». 

Egli predilige la luce lunare, anche perché le riconosce un effetto 
benéfico sugli animi tormentati: quello di calmare i fremiti, gli spa- 
simi e le ribellioni, ispirando un dolore piu tranquillo e quasi dolce: 
«¿Visteis la luna reflejar serena — Entre las aguas de la mar som¬ 
bría, — Cuando se calma nuestra amarga pena — Y siente el cora¬ 
zón melancolía?» (Diablo Mundo, canto !.) 

Dopo la serenitá notturna ama le penombre, favorevoli ai sogni 
lieti o tristi. Quasi tutte le scene del «Diablo Mundo» o dello «Stu- 
dente di Salamanca», si svolgono di notte in qualche viuzza stretta 
e scura o in qualche stanza affumicata, al chiarore oscillante di una 
lampada vicina a spegnersi. Quivi, fra le figure reali, spesso bieche 
e torve che si agitano, talvolta appare qualche fantasma adorato, 
ricordo di felicitó sognate invano o passate per sempre: «Empero un 
momento creyó que veía — Un rostro que vagos recuerdos quizá 

— Y alegres memorias confusas traía — De tiempos mejores que 
pasaron ya, — Un rostro de un ángel que vió en un ensueño, — Como 
un sentimiento que el alma halagó...» (ElEstudiante de Salaman¬ 
ca, parte iv.) 

Tutta una storia di terrificanti visioni che appaiono e scompaiono 
nell’ oscuritó delta notte é la sua lúgubre leggenda: «Lo studente di 
Salamanca.» 

II racconto che egli fa si trova gió nelle leggende che narrano di 
punizioni toccate a libertini famosi (1): é la storia del giovane che 
insegue tungo tratto e contro sua voglia una dama sconosciuta fin¬ 
ché, dopo molte insistenze, la dama si svela ed appare un cadavere. 

Le impressioni paurose vanno crescendo gradatamente: comincia 
con una descrizione della cittá di Salamanca, avvolta nella piu pro¬ 
fonda oscuritó e nel silenzio, che veramente colpisce: «El cielo es¬ 
taba sombrío, — No vislumbraba una estrella, — Silbaba lúgubre el 
viento, — Y allá en el aire, cual negras — Fantasmas, se dibujaban 

— Las torres de las iglesias, — Y del gótico castillo — Las altísima 
almenas...» (Canto i.) 

Di qui si passa a scene sempre piu strane e spaventóse: il viaggio 
di Félix condotto dalla dama misteriosa attraverso luoghi fantastici, 

(1) Arturo Farjnelu: «Don Giovanni.» Note Critiche , 1896. (Parag- 2.) 
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F apparire del convoglio fúnebre, V arrivo nelF inferno; quivi, la ridda 
spaventosa degli spettri e infine lo svelarsi della bianca dama, la 
quale non é altro che un orrendo cadavere; tutto questo avviene con 
un cosí lúgubre crescendo, in una successione cosí rapida e india- 
volata, che la leggenda si pu6 dire un capolavoro del genere. Non 
si puó leggere «la danza degli spettri» senza avere realmente un 
senso di vertigine: «Y en furioso, veloz remolino, — Y en aérea 
fantástica danza, — Que la mente del hombre no alcanza — En su 
rápido curso a seguir, — Los espectros su ronda empezaron; — Cual 
en círculos raudos el viento, — Remolinos de polvo violento — Y 
hojas secas agita sin fin». (Parte iv.) 

Per una bizzarria, il poeta incrédulo ha voluto risuscitare le fosche 
leggende medioevali, che dovevano spaventare gli empi, e lo ha 
fatto con quel talento che gli é proprio nel ritrarre gli spettacoli 
tetri. 

Tuttavia queste visioni di oscuritá e di morte, in cui sembra com- 
piacersi come chi preferisce il delirio alia realtá, alia fine Y oppri- 
mono, e allora ama ritornare alia vita e alza un inno all’ alba che dis¬ 
sipa le paure notturne, al ridestarsi degli uomini al lavoro. Tale é 
la chiusa della lúgubre leggenda, una delle gemme della poesía di 
Espronceda: «En tanto en nubes de carmín y grana — Su luz el alba 
arrebolada envía, — Y alegre regocija y engalana — Las altas torres 
el naciente día: — Sereno el cielo, calma la mañana, — Blanda la 
brisa, transparente y fría... — Y huyó la noche y con la noche 
huían — Sus sombras y quiméricas mujeres, — Y a su silencio y 
calma sucedían — El bullicio y rumor de los talleres: — Y a su 
trabajo y a su afán volvían — Los hombres y a sus frívolos place¬ 
res...» L’ alba é per Espronceda la sola ora della giomata in cui 
sorride agli uomini un po’di felicitó: «Vierte a la tierra el sol con su 
hermosura — Rayos de paz y celestial ventura...» 

Non inferiore a quella che abbiamo riportata é la descrizione del 
levar del solé nel principio del canto iv del «Diablo Mundo». II solé 
sorge dal mare rompendo una fitta cortina di nebbia, e la térra tutta 
si ravviva: «La niebla a trozos quiebra y la ilumina — Del torso azul 
por la tendida falda, — Y de naranja, y oro y fuego pinta — Sobre 
plata y zafir mágica cinta». E meraviglioso il modo con cui il poeta 
sa cogliere il contrasto dei colorí sui grandi spettacoli naturali. Ma, 
come giá ho detto, colpisce che nella sua poesía non ci dia che alcunl 
particolari aspetti fuggevoli della natura. Egli accetta le parole dei 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



IL PESSIMISMO DI ESPRONCEDA 107 

Lucífero byroniano, cioé che non v’ é cosa leggiadra che sembri tale 
vista troppo da vicino. II mondo é bello, egli dice, ma bisogna con¬ 
siderarlo nel suo insieme, e non esaminarlo troppo minutamente, 
perché... «Espinas llevan las lozanas flores, — Y el más blanco y 
diáfano topacio, — Y la perla más fina, — Manchas descubrirá si se 
examina». (Diablo Mundo, canto ni.) 

Bisogna tener conto che quelle parole erano state da Byron messe 
in bocea a Lucífero e forse non esprimevano veramente il pensiero 
del poeta. Ma anche se egli pensava cosí, la sua poesía fututta una 
contraddizione di questo suo paradosso pessimistico. Byron amava 
la natura molto piú del poeta spagnuolo: adorava il mare inmenso e 
tempestoso, le cime nevóse, non contamínate da contatto umano. 
Qui é tutta la sua grandezza. Ci sembrerebbe forse cosí gigantesca 
la figura di Manfred, se lo togliessimo dalla aspra solitudine del suo 
castello montano, dalle rupi tra cui si aggira meditando il suicidio, 
e dove gli appare nell’ iride d’ una cascata, la fata bellissima che la 
anima? II giovane Foscari tra le sue torture ha ancora un sorriso, 
ripensando ai giorni in cui si gettava a nuoto nel mare in tempesta, 
lasciandosi trasportare dalle onde altissime, o s’ immergeva negli 
abissi, fino a toccare le conchiglie e le alghe marine, di cui, a testi- 
monianza della sua audacia, ripostava piene le mani. 

Si comprende che ricerchi tanto la solitudine un poeta che ama la 
natura con tanta forza fino a vivere della stessa sua vita, e che ques¬ 
to dono divino lo compensi dell’ odiata compagnia degli uomini. Fu 
questo un conforto ed insieme una sorgente inesausta di poesia, che 
mancó in buona parte al poeta spagnuolo. 


III 

IL D1SINQAKNO NELL* AMORE 

II momento pió terribile in tutta la vita di Espronceda fu quello 
che gli ispiró, per bisogno di uno sfogo, il «Canto a Teresa». 

Una facilitó eccessiva alie lagrime e ai lamenti caratterizza tutta 
la sua poesia precedente e le dá talora un aspetto monotono. Ma qui 
non piange piú, perché il suo cuore s’ é ormai impietrito, dalla dis- 
perazione: giunge a schernire se stesso e, ció che é piú terribile an¬ 
cora, a schernire il suo dolore: «Mi propia pena con mi risa insulto». 
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Egli aveva conosciuto al principio del suo esilio, in Portogallo, 
la figlia giovinetta di un suo compagno di emigrazione, e se ne era 
innamorato. Per allora aveva dovuto staccarsene improvvisamente 
e quella lontananza acul forse la sua passione La ritrovó dopo 
qualche tempo in Inghilterra, gia maritata e con un bambino, e la 
persuase a fuggire la casa del marito e a seguirlo. L’ unione si ri- 
veló presto molto infelice: la contristarono dissensi, gelosie, tenta- 
tivi di fuga da parte di Teresa. E non di meno i due amanti soppor- 
tarono ancora per molto tempo un legame divenuto ormai per en- 
trambi una pesante catena. Finalmente, al ritomo di Esponceda 
in Ispagna, si separarono; Teresa morí qualche tempo dopo nell’ 
abbandono. 

Questo é quanto si puó sapere dai biografi di Espronceda. De 
diseordie dovettero turbare perfino il recordó affettuoso dei primi 
felici momenti del loro amore: sappiamo quanto fosse sregolata la 
vita di Espronceda, e d' altra parte il carattere di Teresa appare 
esaltato e intollerante, tanto piü se é vero quanto racconta Cas- 
cales y Muñoz, che cioé un giomo essa voleva spingere un amico 
del poeta ad ucciderlo promettendogli in cambio di partiré con lui. 

Malgrado tutto questo, si resta dolorosamente colpiti davanti 
alia crudezza di certe ottave: come puó il poeta descriverci in tanta 
miseria e in tanto disonore, la donna da lui un giomo adorata come 
un essere divino? Anche Byron, troppo noto per il cinismo con cui 
mettevaalla luce i fatti della sua vita intima, avrebbe avuto molto 
piú di lui la religione del ricordo. 

Questo non toglie che il «Canto a Teresa» sia una delle partí 
piü belle di tutta la sua poesía: una rievocazione piena di appassio- 
nata dolcezza dei suoi primi anni giovanili, nei quali gli affetti di 
cui era riboccante la sua anima si effondevano in entusiástico ardo¬ 
re per la libertó e per la gloria. 

Prima ancora di conoscere alcuna donna amava giá, riversando 
su tutte le cose la piena dell* affetto di cui riboccava il suo cuore. 
Quando il sentimento troppo vivo lo vinceva, si allontanava dai 
luoghi popolati, e nella solitudine amava foggiarsi un tipo ideale di 
donna, un essere incorpóreo: «Mujer que nada dice a los sentidos» 
a cui attribuiva ogni bellezza ed ogni perfezione. Talora gli sem- 
brava che I’ ¡mmagine adorata venisse a confortarlo, ne sentiva la 
voce in ogni mormorio delle foglie, pensava che le apartenesse il 
profumo di fiori che qualche ventata gli soffiava in viso. Talvolta 
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se la vedeva balzar su dalle acque limpide di una fonte, o credeva 
di veder scomparire tra il fitto fogliame di un bosco un lembo di 
veste candida. 

Secondo luí, soltanto la donna simile a quei primi sogni potreb- 
be calmare i deliri e le brame deli’ animo, ma una donna tale non é 
di questa térra: «Y esa mujer, tan cándida y tan bella — Es mentida 
ilusión de la esperanza». Quanto I’ anima é ancor pura, I' amore vi 
preesiste ad ogni esperienza e si crea lui stesso un oggetto di ado- 
razione, imprimendovi il suggello delta sua origine da un mondo 
migliore: «Es el amor que, recordando, llora — Las arboledas del 
Edén, divinas; — Amor de allí arrancado, allí nacido, — Que busca 
en vano aquí su bien perdido». 

Quest’ adorazione di un essere inesistente. é uno dei tratti di 
Espronceda che maggiormente richiamano al nostro pensiero la 
poesia del Leopardi. 

Sappiamo che il Leopardi considera egli puré 1’ amore cosa di¬ 
vina, al disopra di tutto; ¡Ilusione esso puré, ma {Ilusione che resis¬ 
te tenacemente alia veritá e puó durare fino alia morte. 

Talora non lo considera piü nemmeno come un’ illusione, ma come 
il solo bene reale che il fato, quasi in pentimento di tutti i mali di 
cui ha gravato V umanitá, largl come conforto a qualche animo gen- 
tile. Nella «Storia del genere umano» Giove, dopo aver tolto per 
punizione dalla térra tutti i fantasmi divini, mosso a compassione 
degli uomini, esorta alcuno degli immortali perché scenda talora a 
visitarii. «Al che, tacendo tutti gli altri, Amore figliolo di Venere 
Celeste, conforme di nome al fantasma cosí chiamato, ma di 
natura, di oirtii e di opere dioersissimo... si offerse di fare 
esso I’ ufficio proposto da Giove... Quando viene sulla térra, sce- 
glie i cuori piü teneri e piü gentili delle persone piü generóse e 
magnanime; e quivi siede per breve spazio... Rarissi mamen te 
congiunge due cuori insieme... perché la felicité che nasce di tale 
beneficio, é di troppo breve intervallo superata dalla divina (Ope- 
rette morali)». 

Quando I’ amore si impadronisce di un animo, ogni altro senti- 
mento dilegua innanzi a lui, né mai quell’ animo é stato tanto nobiie 
o cosí vi ciño alia perfezione. 

Ma appunto perché tale é la grandezza di questo sentimento, 
non si puó trovare sulla térra un oggetto degno abbastanza di me- 
ritarlo. Egli non credeva la donna pari alia sublime passione che 
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desta, e si rivolgeva con affetto, chismándola donna sua, a quella 
che nella sua mente s’ era creata. E vero peró che questo fantasma 
non lo soddisfava; troppo aveva bisogno di trovare una corrispon- 
denza. Vediamo nella «Sera del di di festa» che quando piü sembra 
rassegnato alia sorte di non essere amato mai, irrompe d’ un tratto 
in un grido di spasimo: «Intanto io chieggo — Quanto a viver mi 
resti, e qui per térra — Mi getto e grido e fremo». Abbiamo visto 
che prendeva attegiamento di amante anche colla natura; alP ami- 
cizia stessa prestava talora I' accento dell* amore. La sua maggior 
dolcezza fu di ricordare le giovinette di Recanati, Nerina e Silvia, 
da cui poteva pensare di aver avuto tacita corrispondenza; e di im- 
maginare, nel «Sogno», che una di queste giovinette venisse a par- 
largli con affetto. 

Tantopiü si affliggeva e si tormentava di questa mancanza di 
una corrispondenza, in quanto la bellezza delta donna aveva un 
effetto potentissimo su di lui fino a riempirgli 1’ animo di sgomento 
come un miracolo divino. «Oggi, d’ eccelsi, immensi — Pensieri e 
sensi inenarrabil fonte, — Beltá grandeggia e pare — Quale splen- 
dor vibrato — Da natura immortal su queste arene — Di sovrumani 
fati, — Di fortunati regni e d’ aurei mondi — Segno e sicura spe- 
me — Daré al moríale stato». (Sopra un basso rilievo sepolcrale). 
Vedasi nella stessa poesía quale immenso potere egli attribuisca ad 
uno sguardo di bella donna: «Quel dolce sguardo — Che tremar fe’, 
se, come sembra, immoto — In altrui s’ affisó... — Quell’ amorosa 
mano —Che spesso, ove fu porta —Sentí gélida far la man che 
strinse; — E il seno onde la gente — Visibilmente di pallor si 
pinse...» 

Ed egli stesso che si vantava di non aver piegato mai nemmeno 
dinannzi al fato, dimentica la sua fierezza quando nel sembiante 
superbo di Aspasia crede di riconoscere la belleza della donna 
sognata, «L’ amorosa idea — Che gran parte d’ Olimpo in sé rac- 
chiude». (Aspasia). 

Simili affanni non dovevano essere riservati ad Espronceda, tan¬ 
to piü favorito dalla natura che non il Leopardi per quello che ri- 
guarda le attrattive personali. 

Invece gli toccó la sorte di veder cadere e corrompersi quello 
stesso sentimento da lui tenuto come sublime: «Memoria — acaso 
triste de un perdido cielo — Quizá esperanza de futura gloria». 

L’ ¡Ilusione dell’ amore cade, ma é ancora quella che ha durato 
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piü a lungo e che ha dato per qualche tempo una felicitá superiore 
a quella che si crede possa sopportare natura moríale. E’ cosí gran¬ 
de il piacere di Adán e della Salada quando possono trovarsi insie- 
me, dopo esser stati fino allora divisi dalle sbarre di un carcere, 
che essi ne sono sopraffatti fino a perderne quasi i sensi: «Volup¬ 
tuosa niebla de colores — Que en deliquio dulcísimo matiza, — Los 
cerca en derredor, embebecidos — En su lánguida magia los senti¬ 
dos». (Canto iv, Diablo Mundo.) In questi versi e in tutta la scena 
cosí ricca di voluttá si sente che il poeta conosce le gioie dell’ amo¬ 
re, e che a lui é stato concesso di provare quel legame mutuo di 
due anime, che al Leopardi sembrava felicitá troppo simile alia 
divina. 

E’ vero che una tale felicitá secondo lui si sconta amaramente; 
da principio essa appare innocente e purissima, ma una potenza 
intérnale ha avvelenato per gli uomini la sorgente d’ ogni conforto: 
«Brota en el cielo del amor la fuente — Que a fecundar el Universo 
mana, — Y en la tierra su límpida corriente — Sus márgenes con 
flores engalana. — Mas ¡ay! huid: el corazón ardiente — Que el 
agua clara por beber se afana, — Lágrimas verterá de duelo eter¬ 
no, — que su raudal lo envenenó el Infierno». (Canto a Teresa.) 

Particolarmente triste é la sorte che 1’ amore riserba alia donna; 
quando per la prima volta, giovinetta inesperta, entra nella vita, é 
ancora in tutto simile ai sogni piü deliziosi. Tale gli era apparsa Te¬ 
resa nei primi giomi del loro amore: «Aun cercaba tu frente el blan¬ 
co velo — Del serafín...» Pur palpitava in quelle angeliche sem- 
bianze un cuore umano; un cuore capace di amare che si ribellava 
alie rególe che volevano imporgli: «Espíritu indomable, alma violen¬ 
ta, — En ti, mezquina sociedad, lanzada — A romper tus barreras 
turbulenta». E questo la trascinó alia rovina. E' terribile I’ espiazione 
di questa creatura, la cui sola colpa é stata di avere un’ anima che 
non si lasciasse caricare automáticamente e che non regolasse i suoi 
moti a piaceri altrui. Non si possono leggere senza fremere alcune 
ottave del canto n del «Diablo Mundo» che la rappresentano invec- 
chiata anzitempo, disprezzata da tutti, senza nemmeno piü ladignitá 
del dolore, che muore disperata dopo aver invocato invano i figliuoli, 
da cui fu rinnegata. Si sente quasi una ribellione contro il poeta che 
puó contemplare questa rovina come un estraneo, quasi ignorando d’ 
essere stato lui a spingerla verso 1’ abisso. Ma s’ ingannerebbe chi 
vedesse dell’ indifferenza egoística sotto tutto quel cinismo. Questo 
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si puó dire altrove, ma non qui: mai un grido di strazio gli use) di 
bocea piú potente e piü sincero di questo: «Gocemos, sí; la cristali¬ 
na esfera — Gira bailada en luz: ¡bella es la vida!... — Truéque- 
se en risa mi dolor profundo... — ¡Que haya un cadáver más, qué 
importa al mundo!» 

Cosí la donna deve scegliere tra una vita da automa e un abisso 
di dolore. Le é fatale abbandonarsi all* amore e non di meno é nata 
per esso: 1’ anima dell’ uomo vago incostante dall’ uno all’ altro desi- 
derio, ma per la donna non c’é nel mondo che questa sola ragione di 
vivere. Nell’ ardore della sua giovinezza 1’ uomo le si accosta, e colla 
violenza dei suoi desideri si getta su di lei e ne appassisce col suo 
contatto ogni incanto. Poi la scaglia lontano ed ella resta come un 
fiore sciupato abbandonato sulla strada, che tutti possono calpestare: 
«Flor que arrebata de su tallo el viento — La roba enamorado y se 
la lleva — Bésala y acaricíala violento — Con nuevo ardor y con 
locura nueva: — Bebe su aroma de su olor sediento, — Y las hojas 
la arranca, en ella ceba — Su amoroso furor, y al fin la arroja - 
Cuando marchita y sin olor le enoja». (Diablo Mundo, canto v, cua¬ 
dro i.) 

A questo terribile destino non altra via di scampo si presenta che 
la morte nel fiore dell’ etá, prima di cadere o di indurirsi nel cammino 
della colpa. 

Tale é la sorte di Elvira. La sua figura fu awicinata dal Church- 
man a quella di Haidée, la piú deliziosa fra le creazioni fem- 
minili di Byron. Ma piuttosto che all' impetuosa figlia del mare essa 
si awicina a Desdemona, a Ofelia, alie donne dolcissime, che piega- 
rono, fragili ed innocenti steli, sottola furia della tempesta. Nessuna 
resistenza aveva trovato in lei lo studente libertino; tanto profonda 
era la sua ingenuitá, e cosí piena la sua confidenza: «Que no des¬ 
cansa de su madre en brazos — Más descuidado el candoroso infan¬ 
te, — Que ella en los falsos lisonjeros lazos — Que teje astuto el 
seductor amante». (El Estudiante de Salamanca, parte i.) 

II tradimento che le costa la vita é tanto piü atroce, perché ella 
non aveva mai pensato che qualche cosa di male potesse venirle dal 
giovane amato fino all’ idolatría: «Embriagada del dios que la enamo¬ 
ra, — dulce le mira, extática le adora». (Idem.) 

L’ abbandono le spezza il cuore e la conduce alia pazzia e alia 
morte. 

II délo non permette che quell' anima delicatissima e gentile si 
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macchi in mezzo al fango e la brutture del mondo. L’ amore é diven- 
tato la sorgente stessa della sua vita, 1' uno e 1' altra si apengono 
insieme per lei: «Una ilusión acarició su mente: — Alma celeste 
para amar nacida, — Era el amor de su vivir la fuente, — Estaba 
junta a su ilusión su vida». (Idem, parte n.) 

La vediamo, gié preda della pazzia, in una notte calda e lumino¬ 
sa, vagare tra il profumo delle acacie e degli aranceti in fiore, nel 
giardino dove tante volte ha aspettato Félix; e talora s’ immagina 
ch’ egli sia lá dinanzi a lei e gli sussurra dolci parole: poi s’accorge 
che é sola e i suoi grandi occhi smarriti sembrano chiedere al Cielo 
il perché di tanto strazio. Si china a raccogliere fiori per ¡ntessersi 
una ghirlanda nuziale, poi, come Ofelia, li strappa e li getta nel rus- 
cello, soffermandosi a vederli svanire dove é svanita la sua felicité. 

L' intensité delle sofferenze non arriva a vincere la sua pazienza 
di angelo; in quell’ addio che gli manda giá quasi agonizzante, si 
preoccupa ancorare ce n’ era proprio bisogno!) che qualche ricordo 
triste o qualche rimorso venga a turbare la felicité dell’ amato. Non 
parla nemmeno di perdonare, chíede perdono lei che non ha colpa e 
che é stata cosí crudelmente ingannata. 

Byron immagina che Haidée riposi eternamente lungo le rive del 
mare, dove amava tanto di trattenersi: tutta 1’ ¡sola é deserta come 
se il soffio della passione avesse distrutto ogni vestigio umano: solo 
il mare in tempesta piange quella bellezza divina... «nodirge, except 
the hollow sea’s — Mooms o’r the beauty of the Cyclades». (Don 
Joan , canto iv). Ma sulla tomba della mitissima Elvira tutto ispira 
rassegnazione e pace: «Tristes flores — Brota la tierra en tomo de 
su losa; — El céfiro lamenta sus amores. — Sobre ella un sauce su 
ramaje inclina, — Sombra le presta en lánguido desmayo, — Y allá 
en la tarde, cuando el sol declina, — Baña su tumba en paz su últi¬ 
mo rayo...» Elvira divenne lo spasimo di tutti i giovani di quella ge- 
nerazione: «Quién no ha soñado con doña Elvira en sus ensue¬ 
ños de amor!» (1). 

Per un momento il poeta s’ é dimenticato fino a farci intrawedere 
un lembo di paradiso, ma si rientra nell’ oscuritá súbito. Non per 
nulla la scena che segue alia morte di Elvira si apre nella bisca, e le 
prime parole che si odono copo quelle di lei sono le bestemmie dei 
giocatori. La realté per lui non era stata Elvira, ma Teresa. 

(1) Juan Valbra: Studio citato. 
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Tristissima sorte é toccata alia donna sua, ma triste é anche 
quella che tocca a luí di sopravvivere al suo cuore, in quelio stato 
di ariditá che ha ritratto specialmente in un frammento pubblicato 
postumo: «Soledad del alma». Quando sente i baci e le carezze di 
Jarifa, gli sembra di fare egli stesso la parodia dei suoi felici giorni 
di amore, e 1’ allontana disperatamente: «Huye, mujer; te detesto, — 
Siento tu mano en la mía, — Y tu mano siento fría — Y tus besos 
hielo son». (A Jarifa en una orgía.) 

Ma dopo questa reazione lo vince quelio stato di abbattimento 
profondo che rende miti anche le anime piü aspre, e allora, pensan¬ 
do alia sorte di quella donna, divenuta vile strumento di piacere, 
non vede piü in lei una sorella di sventura: «Ven, Jarifa; tú has su¬ 
frido — Como yo: tú nunca lloras; —Mas ¡ay, triste! que no igno¬ 
ras — Cuán amarga es mi aflicción». (Idem.) 

Questa simpatia per la donna caduta, appena abbozzata qui, ha 
molto piü larga parte nel Diablo Mundo , per quanto riguarda la 
Salada. Non si puó dire che egli tenti di fare, ció che é assai fre- 
quente nella letteratura dall’ottocento in poi.un’elevazione della cor- 
tigiana per effetto delF amore. Nella sua concezione della vita non 
esiste mai, in nessun caso, un’ elevazione, ma piuttosto un continuo 
precipitare di colpa in colpa e di sventura in sventura. 

Egli ci mostra un’ anima niente affatto volgare, un carattere per 
natura generoso e franco, pronto al sacrificio, e tutto questo nel I’ 
ambiente piü detestabile e nella piü abietta miseria, quasi a far ve- 
dere I’ ingiustizia della sorte e della societá. Non che egli voglia 
darcene un ritratto troppo perfetto; ché anzi non risparmia nemmeno 
alcuni spiacevoli particolari colti dal vero. Per esempio, giá nella 
descrizione che egli ci dá della su persona tutta agilitó e floridezza 
accenna alia voce aspra e ai modi al quanto sguaiati. La povera Sa¬ 
lada: «corazón toda, y alma y vida» ha una natura selvaggia, impul¬ 
siva, indipendente, che non ha mai tollerato rimproveri o consigli: 
«Un pues mejor rasgado e insolente — Con cara osada por res¬ 
puesta arroja — Si alguno reprendiéndola la enoja». (Diablo Mun¬ 
do, canto iv.) 

Del resto s’ immagina quali consigli possano venirle da quella 
meravigliosa societá in cui vive, di cui il Cura e il Tio Lucas sono 
i piü degni rappresentanti. L’orgoglio le impedisce di riconoscere 
la bassezza e il disonore della sua sorte, finché non conosce Adán. 
Ma lo vede, e in breve la tenerezza quasi materna che prova per 
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quel bambinone ignaro delta vita diventa amore pazzo, e coll’ amore 
cominciano le paure: con meravigliosa intuizione e colla lucidezza 
che dá la passione prevede che, malgrado 1’ ignoranza completa di 
Adán, il suo passato di miserie finirá col rapirglierlo. 

Infatti il giovane I’ aveva amata con passione quando un cancello 
li divideva ed ella era per lui come 1’ imagine di tutto quanto di bello 
e di gentile lo aspettava nel mondo, oltre la porta tenebrosa della 
sua prigione. Ma vicino a lei diviene súbito piü freddo. L’ insolente 
famigliaritá che i piü volgari tipi hanno colla Salada, i complimenti 
ironici e le malevoli osservazioni che tutti gli rivolgono, lo disgus- 
tano ancora di piü: infine, nel suo inconsclo egoísmo, sente un 
bisogno invincibile di aria pura e di nuove sensazioni. Nel suo sogno 
la benefattrice che lo aveva tratto di carcere non é piü con lui, ed 
egli ha la crudele ingenuitá di dirlo: «Lo que fué de ti — No lo sé, 
Salada mía,— Ni siquiera cómo yo — Solo me encontraba allí*. 
(Canto v, cuadro 2.°) 

E intanto la Salada indovina tutti i piü lievi movimenti che 
avvengono nelF animo del giovane; e quando Adán le dice di non 
capire quello che sente, ella lo spiega súbito con poche parole: 
«... yo sí lo sé; — No me quieres, bien lo veo». Ella sa bene che 
a chi ama come lei non vengono altri desideri: «Y estando a tu lado, 
Adán, — Ni ese sol ni el cielo veo: — Que eres todo mi deseo — 
Y eres tú todo mi afán». (Canto v, cuadro l.°) 

Essa ha ragione, ma non s’ accorge che quel rimproverargli, sia 
pur con tanta tenerezza la mancanza di amore ad ogni momento, 
non fa che aumentare il fastidio di Adán e allontanarlo sempre piü 
da lei; che senza volerlo, al giovane che cerca liberté e orizzonti 
sconfinati, crea delle nuove catene che aumentano il suo malessere. 
II pensiero che Adán possa trovare la felicitá in braccio di un’ altra 
donna, la fa spasimare, e allora certi suoi istinti sanguinari e selvag- 
gi (non per nulla é figlia del Tio Lucas) risorgono. 

Alia fine comprende che tutto é inutile, che Adán seguirá la sua 
via ed ella non potrá bastargli. E allora si rassegnerebbe a tollerare 
che egli passasse ad altri amori, e che non si occupasse piü di lei, pur 
di seguitare a rimanergli vicino, di non perdere la luce della sua vita. 

Ormai non puó piü tollerare la bassezza in cui é vissuta, sente 
ribrezzo di sé stessa, vorrebbe fuggire Ion taño. Quando vede en¬ 
trare il Cura e i malandrini, inorridisce: «Adán, huyamos. — jY yo 
contenta vivía!» 
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Mentrc dice cosí sa giá che anche questo ultimo desiderio sará 
vano; Adán fuggirá si, ma senza di lei, ed ella resterá sola nel 
mondo che ormai odia, colla sua miseria, colla sua passione e coi 
suoi ricordi. 


IV 

LA CONCEZIONE DELL’ UNIVERSO 

Si comprende che a un cosí triste concetto delta sorte umana 
quale abbiam potuto vedere fino qui in Espronceda, corrisponda 
un’ idea pessimista delle sorti delP universo. 

Per quanto il pessimismo poético, che é soltanto sentimento del 
predominio del dolore nel mondo, debba essere distinto dal pessi¬ 
mismo filosófico, puré si appoggia generalmente su di una conce- 
zione generale del mondo e delta natura, sia pur frammentaria e 
confusa. Veramente frammentaria é la concezione filosófica di 
Byron, di cui dobbiamo occuparci un po’; perche Espronceda si 
accosta a Byron sopra tutto nelle idee generali, nella concezione 
dolorosa del destino umano e delle sorti dell’ universo. E questo ó 
forse il punto in cui si nota maggior somiglianza. 

Si puó dire senz’ altro che per I’ uno e per 1’ altrola posizione de¬ 
finitiva é quella del dubbio. 

Byron si limitava a criticare tutte le possibili concezioni sia 
filosofiche che religiose del mondo, senza sostituirvene una propria: 
«Philosophy? No; she too much rejects. — Religión? Yes; but which 
of all her sects?» (Don Juan, xv.) 

E non soltanto si limita a criticare, ma non risparmia i sarcasmi. 
Sembra che la sua debba essere una posizione poco piacevole, e 
non di meno egli 1’ accetta con una specie di soddisfazione indolente: 
<1 doubt if doubt itself be doubting». 

Alia lunga peró questa posizione di scetticismo assoluto, oltre ad 
essere sterile ed arida, tanto che in poesía non puó ispirare piú di 
qualche frecciata, non puó soddisfarel’ animo. Cosí egli si contrad- 
dice nel crearsi poi un Dio che non ó onnipotente (tant’ é vero che 
egli osa rimproverargli 1’ universo come opera mal riuscita), ne’ infi¬ 
nitamente buono, anzi una specie di tiranno cogli uomini, perchó 
non ammette che schiavi o ribelli; insomma non il Dio cristiano, ma, 
si potrebbe dire, il vendicativo Ieova degli ebrei. 
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Questa sua posizione di lotta verso la divinitá si trova sopra- 
tutto nel «Caino». E’vero che qui la finzione della fede é richiesta 
dall* argomento, ma la scelta dell’ argomento stesso é molto signifi¬ 
cativa. E del resto quello che si dice di questa opera si puó dire, 
benché in grado minore, di tutte le altre. Byron non avrebbe potuto 
accettare la soluzione di Schopenhauer, che fa dell’ universo il pro- 
dotto di una forza incosciente e irragionevole, e quindi irrespon- 
sabile. Se non fosse troppo audace, vorrei dire che Byron si crea 
un Dio per poterlo sfidare e per ribellarsi a lui, per avere insomma 
modo di rivolgere a qualche essere cosciente le imprecazioni che 
gli strappa il dolore. Peró un resto di fede, forse residuo della reli- 
gione dei suoi antenati c’ é ancora in lui; altrimenti non si conside- 
rerebbe come empio, e non chiamerebbe egli stesso empi i suoi 
eroi perché si ribellano a questa potenza malvagia, che si ammanta 
di giustizia e di bontá; non graverebbe di maledizioni il loro destino, 
né renderebbe cosí spaventosa la loro morte. In questa persistenza 
dell’ animo dei suoi padri in lui, si trova la spiegazione del fatto che 
¡I poeta piü scettico e piü schernitore, é pieno di paure, di supers- 
tizioni, di rimorsi, parla continuamente di colpe e di castighi, e tal- 
volta, nel giudicere si mostra di terribile severitá. 

Lo scherno di Byron si ritrova in Espronceda, specialmente nel 
Diablo Mundo , ma non é diretto, come nel Donjuán , contro tutte 
le opinioni allora diffuse, ma invece soltanto contro le idee derívate 
dagli endclopedisti francesi, molto falsate, che predominavano 
allora. 

II concetto di un progresso dell’ umanitá per opera degli uomini, 
gli era particolarmente odioso. Quindi, nel primo canto del Diablo 
Mundo avverte irónicamente che per mérito del suo poema il mondo 
non fará nemmeno un passo avanti nella sua cariera immortale. Ri- 
conosce che é molto deplorevole abbandonarsi a tutti i capricci della 
fantasia, invece di adoperarsi per il bene dell’ umanitá; ma non c’ é 
rímedio, egli si é guastato fin dalla fanciullezza: «Siempre juguete 
fui de mis pasiones». Ma peggio ancora poi lo irrita la pretesa che 
la scienza possa sciogliere il mistero dell' universo; lo indispettisce 
oltre modo quello spiegare ogni cosa, anche gli stati dell’ anima, 
come una concatenazione di fenomeni materiali, secondo le idee sen- 
siste. Quando avviene, nel Diablo Mundo , che il vecchioDon Pablo 
ringiovanisce, tutta la gente colta si preoccupa di mostrare che si 
tratta di una ridicula mentira-. «Y alguno a los milagros poco 
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afecto, — Con odio a todo clerical bonete, — Probó que nada, en 
un sabio discurso, — Basta del mundo a trastornar el curso». (Dia¬ 
blo Mundo, canto iv.) Continuando lo scherzo, il poeta dichiara di 
voler occuparsi sul serio per decidere se quel miracolo sia vera¬ 
mente avvenuto o no, sebbene dica di non aver un idea troppo chiara 
di quello che significa realtá e di quello che significa menzogna, 
tanto da confonderle spesso insieme. Infatti, col pretesto di dar ra- 
gione alia gente saggia, imbroglia la matassa in modo che nessuno 
ci capisce piü niente, e poi d’ un tratto pianta 11 ogni cosa con un: 
«Mas ¿que mucho, si necio me confundo — Sin saber para qué vine 
yo al mundo?» 

Queste pretese di onnipotenza che si ¡attribuiscono alia scienza, 
gliela rendono odiosa, e non lascia passare occasione senza lanciarle 
una frecciata: «¡Oh ciencia! ¡Oh ciencia — tan grave, tan profunda y 
estirada! — vergüenza ten y permanece muda. — ¿Puedes tú acaso 
resolver mi duda?» 

Altrove ride del vantaggio che essa puó portare alia felicité 
umana: quando il cuore é spezzato, che sollievo un libro d’ astrono¬ 
mía: «Viva la ciencia, viva, y si en el mundo — Perdiste ya del alma 
la energía, — Y en ella guardas con dolor profundo — Algún re¬ 
cuerdo de un dichoso día, — Con viva aplicación, meditabundo — 
Engólfate en los libros a porfía, — Que aunque ellos nunca calma¬ 
rán tu pena, — Al menos te dirán qué es luna llena» (Diablo 
Mundo, canto iv.) 

Questa pretesa di esser vicino alia venté, copre di ridicolo 
quella meschina creatura che é 1' uomo, il quale nasce, si agita, sof- 
fre, talora si crede per un momento il centro del I’ universo, e final¬ 
mente scompare nel buio da cui é uscito, senza che una sola scin- 
tilia di verité lo abbia illuminato sulla sua sorte: «Vamos andando, 
pues, y haciendo ruido — Llevando por el mundo el esqueleto — De 
carne y nervios y de piel vestido — ¡ Y el alma, que no sé yo do se 
esconde! — Vamos andando sin saber adónde». (Canto m.) 

Non sempre peró considera il destino umano in tal modo, come 
una specie di commedia triste. 

II dubbio acquista solennité trágica in bocea d’ uno spirito intér¬ 
nale, personificazione dell’ intelligenza umana. Si tratta di una vi- 
sione a cui assiste il poeta, e che narra poi col sólito mezzo di 
confondere sogno e realté, e dubitare ugualmente di entrambe: 
«¿Fué verdad lo que fingí? — ¿Es mentira lo que veo?» (Diablo 
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Mundo, introducción.) Egli immagina di assistere a una congrega di 
demoni, di cui trovó certo 1’ ispirazione nel «Faust» di Goethe. Gli 
spiriti che vi partecipano sono le personificazioni delle passioni, 
delle speranze, delle afflizioni dell’ umanitá, ma non per questo sono 
meno diabolici e si agitano in un groviglio grottesco da cui vengono 
lamenti, imprecazioni, canti di gioia, risate di scherno, rantoli di ago- 
nia. D’ improvviso dalla cima del monte su cui si svolge il festino dia¬ 
bólico, una cateratta di fuoco innonda di luce infernale tutto il cielo. 
E al diradarsi delle fiamme, una figura gigantesca appare nel mezzo. 
Questo gigante infernale in fondo corrisponde al Lucífero Byroniano, 
lo spirito che spinse 1' uomo alia perdizione, facendogli balenare la 
speranza di un' impossibile veritá. C’ équalchecosa di origínale peró 
nella concezione di Espronceda: egli immagina che lo spirito colpe- 
vole abbia avuto la stessa condanna dell’ umanitá, cioé debba per 
tutta 1’ eternitá ignorare quello che forma le sue brame piú ardenti. 

Feró, aggiunge il poeta, egli non esisterebbe se la mente stessa 
dell’ uomo non lo avesse creato, personificando in lui il piú fatale 
dono che abbia ricevuto dalla natura a facendosi di questa sua crea- 
zione un carnefice: «Tú me engendraste, mortal... — Y yo soy 
parte de ti, — Soy ese espíritu insomne — Que te excita y te le¬ 
vanta — De tu nada a otras regiones, — Con pensamientos de ángel, 
— Con mezquindades de hombre. — ... Y ese gusano que roe—Tu 
corazón, esa sombra — Que anubla tus ilusiones, — Soy yo, el lu¬ 
cero caído, — El ángel de los dolores, — El rey del mal, y mi in¬ 
fierno — Es el corazón del hombre». (Idem.) 

II gigante espone in seguito tutti i dubbi che lo tormentano: 
dubbi formulati in modo del tutto popolare e primitivo; un fanciullo 
potrebbe esprimerne di simili. In fondo si riducono a questi: esiste un 
Dio benéfico che si occupa con benevolenza dell’ umanitá, oppure un 
Dio severo e vendicativo? Anzi, si occupa Dio in un modo o nelF 
altro del destino umano, o nella sua beatitudine non se ne sta piut- 
tosto insensibile e indifferente, come le divinitá di Epicuro? 

In secondo luogo: c’ é veramente una divinitá distinta dalla sua 
creazione, o non é invece essa 1’ anima dell’ universo, presente nel 
mondo intero come in ogni mínima parte di esso? Non é 1’ universo 
invece una lotta continua dello spirito contro la materia inerte, che 
losoffoca e contiene tutti i suoi impulsi? Espronceda era troppo 
poco filosofo per giungere ad una soluzione origínale dei problemi 
che lo tormentavano. Cosí rimane nello stato di dubbio permanente 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



120 


LUISA BANAL 


lasciatogli in ereditá da Byron. Solo quá e lá accenna a volerne 
uscire, inclinando, sema mai decidersi completamente per 1’ una o 
I’ altra delle ultime due ipotesi espresse dal gigante infemale. La 
prima si ritrova molto chiaramente nel Diablo Mundo. Quell’ appa- 
rizione che i crítici chiamano !' Immortalitá, non é altro che 1’ anima 
del mondo. L’ inno cantato in suo onore ricorda addirittura alcuni 
punti del dialogo «della causa» di Giordano Bruno. Bisogna anche 
riconoscere che qui oltre la bellezza poética c’ é maggiore acutezza 
d’ intuizione filosófica che non nelle disquisizioni del gigante infer- 
dale: «Desbarata tus obras en vano — Vencedora la muerte tal vez, 
— De sus restos levanta tu mano — Nuevas obras triunfante otra 
vez. — Tú la hoguera del sol alimentas, — Tú revistes los cielos de 
azul, — Tú la luna en las sombras argentas, — Tú coronas la aurora 
de luz. — Gratos ecos al bosque sombrío, — Verde pompa a los ár¬ 
boles das:—... Tú derramas el oro en la tierra — En arroyos 
de hirviente metal, — Tú abrillantas la perla que encierra — En 
su abismo profundo la mar» ... e cosí via*. (Diablo mundo , 
canto i.) 

Quanto alia seconda ipotesi, essa ricompare insistentemente in 
tutti i suoi versi, e anche questa non bisogna considerarla dal punto 
di vista filosófico, per non trovarla vecchia e puerile, ma osservare 
invece il sentimento che 1' ha generata. 

II poeta non si sente libero, e crede che la sua schiavitü derivi 
dal suo corpo stesso, da tutti quei legami che fanno di noi degli in¬ 
di vidui limitati e costretti a vivere, struggendoci, in un brevissimo 
spazio. In questo punto le sue idee si accordano colla religione cris¬ 
tiana: egli sente che la térra non é la sua vera patria. 

Per trovare calma e felicité lo spirito dovrebbe fondersi libera- 
mente nello spazio infinito, liberandosi da quelle catene che lo obbli- 
gano a prendere delle forme transitorie e determínate. 

II dubbio piü atroce che attraversi la mente di Espronceda, é 
quello esposto dal gigante infernale che cioé non avvenga mai una 
finale distruzione della materia e quindi una liberazione finale: 
«¿Quién sabe? ¡Acaso — Jamás sus cadenas rompe!...» L'altra 
disperata conclusione del gigante di fuoco é che nemmeno resti 
all’ umanitó il conforto di poter gridare il proprio male a qualcuno 
che P ascolti: «Sólo el huracán y el trueno — Responderán a tus 
voces». 

Espronceda non era certo tempra da adottare lo stoicismo di un 
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altro spirito, che aveva in sé qualche cosa delF anima di Byron (1): 
Alfred de Vigny: «Le juste opposerá le dédain á l’absence — Et ne 
répondra plus que par un froid silence — Au silence étemel de la 
divinité». (Le Mont des Olioiers.) 

Egli aveva bisogno di uno sfogo. Con quanto entusiasmo, con 
quanta affettuosa fede Adán vuole spingere la vecchia a pregare 
Iddio di ridonare la vita alia sua figliola: «Desdichada mujer, ¡oh, 
ven conmigo! — Juntos lloremos a sus pies tus penas, — El nos 
dará su bondadoso abrigo; — A la fuente volemos, — Eterno ma¬ 
nantial de eterna vida, — Y la rica simiente allí escondida — Jun¬ 
tos recogeremos». (Diablo Mundo, canto vi.) Di qui si vede come 
il poeta consideri questa confidenza affettuosa in Dio, come una 
delle care illusioni che si perdono nel corso delta vita. 

Talvolta mostra una meraviglia ingenua, ma naturale, che pro- 
prio nessuno ascolti i suoi lamenti, che tutto proceda con tanta re- 
golaritá, che la natura seguiti ad esser bella, mentre egli soffre: 
«Los ojos vuelvo en incesante anhelo, — Y gira en torno indiferen¬ 
te el mundo, — Y en torno gira indiferente el cielo». 

E altrove: «Yo apostrofaba al mundo en su carrera; — Giraba 
el mundo indiferente en torno, — Y vano y débil mi lamento era». 


V 

RIBELLIONE CONTRO IL DESTINO 

Abbiamo giá visto fin qui, come per Espronceda la vita sua spo- 
güa d’ ogni piacere sulla térra, e d’ altra parte come il suo scetticis- 
mo non gli permetta di sperare, o almeno lo faccia dubitar molto, di 
una futura redenzione. 

Non restando piü nulla da sperare, si dovrebbe cercare un rifu- 
gio nell’ annullamento, nella morte. 

E questo avverrebbe se dominasse la fredda ragione, ma un’ ani¬ 
ma ardente e piena di intima forza, non arriva a desiderare la quiete 
della tomba senza essersi prima trascinata lungo tempo per il suo 
calvario ed aver lasciato sulla strada molti brani di sé stessa. II pri- 

(1) E. Estíve: Byron et le Romantisme franjáis. Paris, 1907. 
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mo sentimento che una tale anima prova verso la surte ingiusta é la 
ribellione. 

Abbiamo giá accennato alie ribellione di Byron, ed ora ci resta 
di vedere quanto gli si accosti questo suo discepolo spirituale. 

Espronceda non é tempra di ribelle. L’ único tratto in cui accenni 
a mostrarsi tale é il principio del suo frammento: «El ángel y el poe¬ 
ta». Immagina che un angelo, certo uno degli angioli reietti, forse 
Lucífero stesso, non nel suo aspetto di demone, come il gigante di 
fuoco, ma ancora in tutta la sua bellezza divina, conduca il poeta 
attraverso gli abissi dello spazio. E’ appunto quanto avviene in una 
scena del Caino, di Byron; soltanto che qui a Caino é sostituito un 
suo discendente che si gloria di essere superbo e audace come lui. 
Come Caino, il poeta, vedendo 1’ angelo, si domanda se esso sia 
spirito celeste o potenza infernale, ma non si spaventa e acceta di 
buon animo la sua compagnia e la sua guida. L’angelo gli dice: 
«¡Oh, hijo de Caín! Sobre tu frente — Tu orgullo irreverente — Gra¬ 
bado está, y tu loco desatino: — De tus negros informes pensamien¬ 
tos — Las nubes... muéstranme en ti al poeta, — El alma en gue¬ 
rra con su cuerpo inquieta, — Muéstranme en ti la descendencia, 
en fin, — Rebelde y generosa de Caín». 

L’ ispirazione del Caino, di Byron, qui é troppo evidente, per 
poter considerare questo accenno alia ribellione come fondamentale 
nella poesía di Espronceda, tanto piü che si puó dir quasi isolato. 
Anche qui, se proseguiamo nella lettura, vediamo che questi accenti 
orgogliosi vanno affievolendosi, e che verso la fine alia sfida si sos- 
tituisce il lamento. II poeta parla delle sue ansie passate con quel 
tono flebile tanto comune in Espronceda: «¡Oh! Mi triste lamento — 
Era un leve sonido en la armonía — Del eterno tormento — Del 
mundo y su agonía... — Las aguas de las fuentes suspiraban, — Las 
copas de los árboles gemían, — Las olas de la mar se querella¬ 
ban, — Los aquilones de dolor rugían». 

Va considerata a parte, nella poesía di Espronceda, una figura 
di ribelle soperbo: Don Félix de Montemar, che non ha, secondo 
me, alcuna comunanza di origine cogli eroi sul tipo di Corrado e di 
Lara, caratteri molto complicati, che nascondono sotto una maschera 
di impassibilitá interne tempeste e rimorsi. Nulla é piü estraneo dei 
rimorsi o delle paure del futuro alio studente delta leggenda: «Ni el 
porvenir temió nunca, — Ni recuerda en lo pasado — La mujer que 
ha abandonado, — Ni el dinero que perdió, — Ni vió el fantasma 
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entre sueños — Del que mató en desafío, — Ni turbó jamás su 
brío — Recelosa previsión. — Siempre en lances y en amores, — 
Siempre en báquicas orgías, — Mezcla en palabras impías — Un 
chiste a una maldición». (Parte i.) 

Nella figura tradizionale di Don Giovanni, si trovano piü fácil¬ 
mente che non fra gli eroi romantici i caratteri di Don Félix. Vera¬ 
mente, malvagitá per malvagitá, fra tutta quella generazioue di 
pallidi eroi, pirati e assassini, che Byron aveva messo in voga, fa 
quasi piacere incontrarsi con un empio e con un libertino di questo 
genere, che almeno ha la franchezza di mostrarsi tale quale é, senza 
prendere le pose di un enigma vívente; che ha un egoísmo sereno, 
un’ insolenza che riposa sulla piena sicurezza di sé, che ama la vita 
benché sia prode e coraggioso, e sfidi la morte con piena noncuran¬ 
za. Sembra quasi portare nella poesía stessa di Espronceda un flutto 
di vivacitá e di salute. 

Nessuna figura riesce cosí espressiva al poeta spagnuolo, come 
questa. Con ragione Espronceda fece di Félix uno studente, perché 
non possiamo immaginarcelo che nella prima giovinezza. Quel suo 
orgoglio arrogante, tutto fondato sulla fiducia che ha nel suo brac- 
cio, nella sua spada e nella fortuna da cui é favorito, é proprio di 
chi non ha ancora incontrato gravi ostacoli nella vita. Conseguenza 
di questa sicurezza di sé é anche la sua empietá, la quale non é frutto 
di riflessione, perché Félix non ama riflettere ma piuttosto agire. 
La religione non gli torna comoda, ed egli non é abituato a riconos- 
cere altre rególe che la sua volontü. Piü tardi, in mezzo a tutte 
quelle visioni paurose non mostra che una specie di curiositá beffar- 
da verso la divinitá. Quello che gli manca del Don Giovanni antico 
é il senso giocondo del piacere. In compenso peró ne ha tutta 1’ ama- 
bile leggerezza, quella leggerezza che, unita ad un coraggio a tutta 
prova, gli fa vedere il lato comico anche nelle piü tremende situa- 
zioni. Tutto quel seguito di paurose apparizioni che dovrebbe spa- 
ventarlo, invece 1’ annoia: gli fa l’effetto di una farsa troppo lunga 
e di cattivo gusto; perfino quando gli tocca assistere ai propri fune- 
rali, da vero attaccabrighe e prepotente quale é, vorrebbe prendér¬ 
sela cogli spettri mascherati di ñero che costituiscono il corteo. 
Infine ripete con cómica insistenza di voler proprio fare la conos- 
cenza col diavolo, e chiede di vederlo anche nel momento terribile 
in cui si sente toccare dalla mano gelata del cadavere che vogliono 
dargli quale sposa: «Mas antes decidme si Dios o el demonio — Me 
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trajo a este sitio, que quisiera ver — Al uno o al otro, y en mi ma¬ 
trimonio — Tener por padrino siquiera a Luzbel». (Parte iv.) 

II poeta discepolo di Byron, 1’autore di: «Jarifa» s’ introduce peró 
anche qui. E’ certamente simpática, e in tutto degna del carattere 
di Félix, quella sua ostinazione a non darsi vinto, nemmeno quando 
il ribrezzo lo soffoca e i sensi cominciano a venir meno: «Jamás 
vencido el ánimo, — Su cuerpo ya rendido, — sintió desfallecido 
— Faltarle, Montemar; — Y a par que más su espíritu — desmiente 
su miseria, — La flaca, vil materia — Comienza a desmayar». (Par¬ 
te IV.) Tutto questo sarebbe veramente ammirabile, se il poeta non 
esagerasse quella continua sfida di Félix a Dio; se non gli facesse 
affermare ogni tanto di valere quanto il diavolo: «Que Dios, el dia¬ 
blo y yo nos conozcamos», insoma se non sovrapponesse a questo 
carattere cosí spontaneo, cosí vivo, qualche tratto del solito carat¬ 
tere degli eroi Byroniani. 


VI 

INQUIETUDINE E TEDIO — ASPIRAZIONI VANE 

Le anime non volgari hanno in sé una sorgente ricchissima di 
energía che impedisce loro di acquietarsi nella vita puramente ma- 
teriale. Perché tali anime possano avere pace, debbono trovare una 
ragione per cui lottare; un’ aspirazione alia gloria, una fede ardente 
o una passione. Si comprende quanto sia triste la sorte di chi, con¬ 
servando ancora in sé tanto di questo fuoco divino, che potrebbe 
guidarlo ad alte opere, non considera piü nulla degno dei suoi 
sforzi. 

Sopravviene allora il tedio, terribile condizione del I’ anima in cui 
il suo stesso ardore, non trovando sfogo all’esterno, la rodé e la 
consuma. E’ naturale che i grandi pessimisti abbiano sofferto piü 
di tutti gli altri di questo male. 

II Leopardi, che tanto fu tormentato dalla noia, abborrita da lui 
piü del dolore stesso, ci lasció molte osservazioni su questa che 
egli chiama, ora il piü sublime dei mali, perché indizio di animo ab- 
bastanza grande per trovar tutto interiore alie proprie aspirazioni, 
ora la piü steríle delle passioni, figlia e madre del nulla: «A me pare 
che la noia sia della natura dell’ aria; la quale riempe tutti i vani... 
Cosí tutti gli intervalli della vita umana frapposti ai piaceri e ai 
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dispiaceri, sono occupati dalla noia». (Dialogo di Torquato Tasso e 
del suo genio famigliare). Questa spiegazione si accorda quasi in 
tutto con quella dello Schopenhauer, che spiega il dolore come un 
desiderio, insoddisfatto, il piacere come la soddisfazione di un 
desiderio, e la noia come lo stato in cui nullasi desidera. S’intende 
nulla di ben determinato: perché il tormento del desiderio sussiste 
lo stesso e viene a costituire quel pungolo, quell' inquietudine che 
non dá mai tregua: «Ed io pur seggo sovra 1’ erbe, a 1’ ombra — E un 
fastidio m’ ingombra — La mente, ed uno spron quasi mi punge — Si 
che sedendo piü che mai son lunge — Di trovar pace e loco». (Can¬ 
to d’ un Pastore errante delF Asia.) 

Questa medesima inquietudine si ritrova in Espronceda: «Por qué 
si yazgo en indolente calma, — Siento, en lugar de paz, árido has¬ 
tío?», peró con un carattere diverso, perché vi si sente sempre il 
rimpianto del piacere passato e una vivissima aviditá di godere anco¬ 
ra: «Yo quiero amor, quiero gloria, — Quiero un deleite divino, — 
Como en mi mente imagino, — Como en el mundo no hay; — Y es la 
luz de aquel lucero — Que engañó mi fantasía, — Fuego fatuo, falso 
guía — Que errante y ciego me tray». (A Jarifa.) Cosí delta dama 
che vediamo addormentata nel canto sestodel «Diablo mundo», sof- 
ferente essa puré delta stessa malattia del poeta, dice: «Y al alma 
sólo le quedó un deseo — Y un sueño le quedó a su fantasía, — Loco 
afán y engañoso devaneo — Que en vano en este mundo hallar por¬ 
fía» Quello che dá elevazione a questa tendenza al piacere é la 
nostalgia vaga di un mondo migliore, quasi una confusa idea che 
P anima viva in questa térra come in esilio concetto che abbiamo giá 
visto parlando dell’ amore. 

A questo desiderio cerca soddisfazione e sollievo nel capriccio e 
nella libídine, e lo fa sapendo giá di non trovarlo. Poi se ne stacca 
pieno di sazietá e di disgusto, e riconosce di aver deviato. L’ orgia 
é per lui un modo di stordirsi, di addormentare le propriesofferenze, 
e nello stesso tempo quasi un’ inconscia protesta contro la sorte, 
come se volesse indurla a vergognarsi di averio condotto a quel pun¬ 
to: basta vedere come sembra compiacersi dal lato piü disgustoso di 
certi suoi piaceri: «Ven y junta con mis labios — Esos labios que 
me irritan, — Donde aún los besos palpitan — De tus amantes de 
ayer». (Idem.) Veramente il disgustosuccedequasi istantaneamente 
alia speranza di trovar solievo. Siccome peró non é facile ritrarsi 
una volta entrati per quella strada, cosí si sente nei suoi versi il fas- 
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tidio di chi passa da un capriccio all'altro e da uno ad un altro pia- 
cere, e li riconosce tutti ugualmente insipidi e disgustosi. 

Cosí la vita sregolata, in cui s’era immerso per sottrarsi alia noia, 
non ha altro effetto che di aggiungere al suo stato di tedio la nausea. 
La nausea aveva gia intorbidato 1’ animo di Byron, diseccando le sor- 
genti dei suoi afíetti piii puri e spingendolo a vagare lontano dalla 
propria térra. Ricordiamo il giovane Aroldo: indifferente egli guar¬ 
da dalla nave perdersi all’ orizzonte la sua térra e il suo castello, e 
non ha un rimpianto né per la sorella giá tanto amata, né per la 
madre che non potrá rivedere mai piít. II suo piccolo paggio presso 
di lui piange la madre abbandonata, il suo valletto sospira pensando 
alia sposa, rnentre egli non trova nulla, fra tutto quello che lascia, 
che meriti una lagrima. 

E’ certo che Espronceda subí P influenza della lettura dell’ Aroldo. 
In «Jarifa» troviamo la stessa mescolanza di aspirazioni elevate e 
di bassi godimenti a cui succede una ripugnanza torbida e invin- 
cibile. 

Ma per conoscere meglio da che deriva il tedio per il poeta 
spagnuolo, é bene studiare il carattere che esso prenda in Adán 
ancora ignorante ed ingenuo. Qui non si lascia impressionare da 
Byron. 

Adán si strugge nelP ozio ignobile a cui é costretto, senza ca- 
pire le ragioni del suo male. Gli sembra bene che sarebbe piü feli¬ 
ce se potesse condurre una vita piü ricca di piaceri e di emozioni; 
e non dobbiamo anzi rimproverare il poeta se nei desideri di ele- 
ganza e di ricchezza che gli ispira c’ é un po’ di volgaritá. Quelle 
dame ingemmate, ravvolte in un nugolo di trine che quel bambino- 
ne vede passare al Prado, indolentemente soraiate sui cuscini di 
superbi cocchi, e con quelP aria di tranquilla superioritá e indipen- 
denza che hanno le persone ricche ed ammirate, dovevano parergli 
naturalmente esseri divini. Ma sotto questa sua ingenua ammira- 
zione per la vita brillante si comprende giá, che si celano desideri 
assai piü vasti. 

Pregato insistentemente dalla Salada di dire perché soffra, rispon- 
de prima semplicemente: «¡Me ahogo! Siento un deseo, — Salada, 
no sé de qué: —Un afán...» Ti ricordi, le dice, di quel pesce do- 
rato, che in casa tua é imprigionato in una piccola vasca di crista- 
lio? Ricordi come si agita nella sua carcere cristallina, e come nuo- 
ta verso la finestra, affascinato dalla bellezza dei raggi del solé? 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 




II. PESSIMISMO DI ESPRONCEDA 127 

«Pues así yo, dueño mío, — La tierra, la luz, el cielo — Disfrutar 
con loco anhelo, — Y sin saber cómo, ansio.» (Canto v, cuadro i). 

Noi riconosciamo qui, mirabilmente espresso in una imagine 
quel senso di malessere e di schiavitü che abbiamo notato come 
una delle caratteristiche del pessimismo di Espronceda. II poeta 
si ricorda di aver spasimato cosí di congiungersi col solé, quando 
era fanciullo: «¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! — ¡Con qué 
sencillo anhelo, — Siendo niño inocente, - Seguirte ansiaba en el 
tendido cielo...» (Himno al Sol.) 

Questi aneliti a sollevarsi dalla térra, verso I’ infinito e I’ eter¬ 
no, Espronceda li riconosce vani. Egli lo dice con ironía molto tris¬ 
te, giacché simili deliri lo travagliavano profondamente: «Lanzarse 
a descubrir y alzarse al cielo — Cuando apenas alcanza nuestro 
vuelo — A elevarnos un palmo de la tierra, — Miserables enanos... 
Es ridículo asaz y harto indiscreto...» (Canto m.) 

In nessun momento gli vieni concesso il supremo conforto che 
ebbe talora il Leopardi, la cui concezione dei destini umani fu 
ancor piü disperata della sua, di dimenticare le sue tempeste e 
smarrirsi nel mare delP essere: «... cosí fra tanta —Immensitá 
s’ annega il pensier mió — E il naufragar m’ é dolce in questo 
mare». (L’ infinito.) 

Questo smarrimento di sé stesso, Espronceda non lo conosce, 
perché come abbiamo giá visto, non dimentica mai le sue passioni 
nella contemplazione serena. Inoltre fu giá osservato dal Churchman 
che pochissimi sono i tratti, nei versi di Espronceda, che mostrino 
amore alia solitudine e al silenzio, in seno ai quali soltanto é possi- 
bile avere il senso dell’ indistruttibile e dell’ eterno. 

Ritorniamo ora a Adán tormentato dal pazzo desiderio di posse- 
dere I’ universo. Egli trova alia fine gioia in un sogno. Gli sembra, 
in mezzo ad una fantasmasgoria di luci e di colorí, di lanciarsi a 
corsa sfrenata sul dorso di un cavallo, mentre flutti d’ oro scorrono 
ai suoi piedi, e tutto quanto era stato oggetto delle sue vivissime 
brame é a portata della sua mano. 

Forse il poeta pensava, come il Leopardi, che la vita sarebbe 
piú felice se fosse brevissima e se si potesse scorrerla di gran 
carriera, ricevendo tutte le sensazioni che essa puó darci in un 
breve istante di tempo. 

Ma anche fuori dell’ allegoria, il movimento molto veloce é per 
sé stesso un rimedio, sia puré ¡Ilusorio e temporáneo, dell’ inquie- 
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tudine. Anche il Leopardi osservava che la velocitá dei cavaili dá 
un’ idea quasi, dell’ infinito. (Pensieri, volume n.) 

Byron aveva narrata P avventura di Mazzeppa, legato su di un 
cavallo inferocito e spinto ad un galoppo sfrenato. In questo poema 
la vertigine del movimento s’ é cambiata in spasimo, ogni movimento 
che nella sua rabbia impotente fa il disgraziato, le cui membra sono 
straziate dalle funi, accresce i suoi tormenti. E’ quasi il rovescio 
della radiosa visione di Adán: non v’é di comune che quel correre, 
pazzamente attraverso luoghi sempre nuovi; puré io dico che c’ é 
in questo sono la traccia lasciata sull' autore dalP avventura del 
piü simpático eroe di Byron: «Y zanjas, montes, valles y espesu¬ 
ras — Y ramblas, y torrentes traspasaba — Y otros montes des¬ 
pués, y otras llanuras, — Y nunca fin a mi carrera hallaba». (Idem.) 
Questo sogno aumenta P orgasmo di Adán a tal punto, che non puó 
piü rimanere inerte; i suoi desideri, prima cosí timidi, sono diventati 
violenti fino alia frenesia: «¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Campo abier¬ 
to! — Y déjame frenético correr — Viento que en torno de mi fren¬ 
te brame, — Rayos que sienta sobre mí tronar...» 

Si sente P ardore stesso del poeta, un ardore pazzo di sconfina- 
ta libertá. 

Abbiamo visto quanto fosse scontento della societá, ma alia sua 
tristezza, nata dall' osservazione delle miserie della vita sociale, si 
unisce una naturale insofferenza di ogni legame. La sua tendenza 
alP anarchia trapela assai spesso nei versi. Si trattiene a descrive- 
re con compiacenza la vita del mendico ch’ é riuscito á separare la 
sua dalla sorte degli altri uomini. «Mío es el mundo; como el aire 
libre, — Otros trabajan porque coma yo...» 

E sopratutto il suo pirata ¿ felice perché ha infranto i legami so- 
ciali. Byron aveva fatto il destino del suo Corsaro molto grave, tan¬ 
to che solo un’ anima ferrea come quella di Corrado poteva soppor- 
tarlo: in genere tutti i suoi eroi, se hanno rotto con la societá, lo 
hanno fatto per odi feroci e indomabili, sapendo di divenire ancora 
piü infelici. 

Invece il Canto del Pirata é un inno di gioia: nessun accenno 
al suo tenebroso passato di delitti. Espronceda ne vede soltanto P in- 
dipendenza assoluta dagli uomini e dalle furie della natura che egli 
non teme piü, il disprezzo sereno della morte, la vita condotta in 
mezzo alia sconfinata distesa del mare: «Allá muevan feroz gue¬ 
rra — Ciegos reyes — Por un palmo más de tierra, — Que yo ten- 
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go aquf por mío — Cuanto abarca el mar bravio, — A quien nadie 
impuso leyes». (Canción del Pirata.) 

V ampiezza degli orizzonti e la comunione col mare immenso e 
selvaggio, tratto questo único nella poesía di Espronceda, dá una 
specie di grandiositá solenne a tutto questo canto. 


VII 

IL DESIDERIO DELLA MORTE 

Queste vane aspirazioni verso I’ infinito, questo dibattersi contro 
il tedio, sono ancora segni che 1’ anima conserva qualche cosa della 
sua energía ed ama la vita; alia fine peró sopraggiunge la stanchezza 
pesante, il desiderio del sonno e dell’ oblio. 

In nessun poeta troviamo un brusco passaggio da una vita piena 
di dolci inganni e di generóse illusioni, all' anelito verso la morte. 
Precede uno stato di abbattimentó e d’ inerzia, in cul i desideri sono 
quasi spenti e le sofferenze si affievoliscono: eppure é profonda la 
tristezza che un tale stato cagiona in chi sa di avere una scintilla di 
genio immortale e lo vede moriré lentamente in tal guisa. 

Questo toccó prestissimo al Leopardi e duró con qualche inter¬ 
vallo per tutta la sua vita: «E giá mi par che sciolte — Giaccian le 
membra mié, né spirto o senso — Piü le conmuova e lor quiete an- 
tica — Co’ silenzi del loco si confonda» (La cita solitaria). In ques- 
ti intervalli aveva il tempo di sentiré tutta la tristezza di questo suo 
«ferreo sopor». Tanto che considera come una festa il momento in 
cui gli sembra che il suo cuore si ridesti con entusiasmo alie sensa- 
zioni, sia pur dolorose: «Assai contento — Se core e lena a sospi- 
rar m’ avanza». (Idem.) 

Cosí anche il Leopardi, il poeta dell «Infinita vanitá del tutto» 
amava appassionatamente la vita (1). Ma coll’ aumentar delle soffe¬ 
renze, quando cade 1’ inganno piü divino, 1’ amore, questo stato finis- 

(1) Vedi A. Farinelu: II pessimismo di Leopardi e di Lenau — Fi 
renze, 1908: «II Leopardi, natura piuttostodi Safio che di Bruto, vorre- 
bbe amare, vorrebbe credere, vorrebbe trovar sopportabile il mondo 
uoto e futile, aprezzare il buono, intesser corone alia virtü, chiamar 
felice la vita A/lor che ne' perigli avvolta — Sé stessa oblia. Ma non 
glie lo concede il fato». 
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ce col sembrargli il meno terribile tra tutti. «Proprio degli spiriti 
deboli di natura, scrivenel preambolo alia sua traduzione del Manuale 
d’ Epitteto, o debilitati dall’ uso dei mali e dalla cognizione dell’ imbe- 
cillitá naturale e irreparabile de’ viventi, si é il cedere e conformarsi 
alia fortuna e al fato... Ed io che dopo molti travagli dell’ animo e 
inolte angoscie, ridotto quasi mal mió grado a praticare per abito 
il predetto insegnamento, ho riportato di cosí fatta pratica e tuttavia 
riporto un’ utilitá incredibile, desidero e prego caídamente a tutti 
quelli che leggeranno queste carte, la f acollé di porlo medesimamen- 
te ad esecuzione.» Cosí in «Aspasia» egli dice: «Che se d’ affetti — 
Orba la vita, e di gentili errori — E’ notte senza stelle a mezzo il ver- 
no, — Giá del fato mortale a me bastante, — E conforto e vendetta, 
é che su P erba — Qui neghittoso immobile giacendo — II mar, la 
térra e il ciel miro e sonido». Piü benigna, piü dolce ancora é la 
morte, che libera anche da questa apparenza menzognera di vita, 
che non ha piü ragione di essere. Va quindi crescendo sempre piü il 
desiderio della morte, considerata con rassegnazione e senza terrore, 
coiné una liberatrice ed una triste amica: non mai peró con entusias¬ 
mo. E’ notevole e mi sembra che non sia stato osservato, il fatto che 
¡1 Leopardi invoca la morte con vero slancio solo nel momento in cui 
la sua anima é tutta accesa dall’ amore (Amore e morte), cioé nel 
momento piü esaltato ed intenso della sua vita. Cosí avviene infatti; 
non per nulla chi si vota, chi sacrifica la vita, lo fa per un appassio- 
nato affetto, o per la profonda devozione ché gli ispira un’ alta idea. 
Perché appunto in quel momento la morte non appare come una 
distruzione, ma c’ e la convinzione che qualche cosa del sacrificio 
sussisterá. 

Nei momenti di maggiore sconforto, la morte non appare al Leo¬ 
pardi che il minore dei mali, e il modo con cui la nomina lo mostra 
molto chiaramente: «La fredda morte ed una tumba ignuda — Mo- 
stravi di lontano» (A Silvia). «Ecco di tante — Sperate palme e dilet- 
tosi errori — II Tártaro m’avanza...» (Ultimo canto di Saffo.) 
«Preme il destino invitto e la ferrata — Necessitá gl’ infermi — 
Schiavi di morte.» (Bruto minore.) 

Vediamo ora come Espronceda non si rassegni alia morte mai 
completamente. 

Un primo accenno al grido di Manfred: «Forgetfulness!» lo tro- 
viamo nell’ ode «A Jarifa»: non é la morte qui che si invoca ancora, 
sebbene il poeta dica: «Sólo en la paz de los sepulcros creo». Egli 
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si trova nella condizione a cui accenna il Leopardi nel suo «Risor- 
gimento»: «Desiderato il termine — Avrei del viver mió — Ma 
spento era il desio — Nel lo spossato sen». Non vuol piü pensare a 
nulla ne’ fare alcun sforzo per essere meno infelice: «¡Oh! cesa, yo 
no quiero — Ver más, ni saber ya nada: — Harta mi alma y pos¬ 
trada, — Sólo anhela descansar. — En mí muera el sentimiento, — 
Pues ya murió mi ventura, — Ni el placer ni la tristura — Vuelvan 
mi pecho a turbar». Giá, prima in quelP indifferenza che aveva mos- 
trato talora verso la sorte che lo attendeva nelF avvenire, si poteva 
vedere un rallentarsi delP attaccamento alia vita: «Yo indiferente 
sigo mi camino — A merced de los vientos y la mar, — Y entregado 
en los brazos del destino, — Ni me importa salvarme o zozobrar». 
(A una estrella.) C’ é del fatalismo oriéntale, che peró non riposa 
nemmeno sulla credenza di un Dio nelle cui mani sono le sorti delP 
universo: un fatalismo quale puó averne chi é rassegnato a non 
capir niente, ne’ di se stesso, ne’ del mondo. II Leopardi scriveva a 
colei che chiamó poi Aspasia, di passare tutte le giornate disteso su 
di un sofá senza batter palpebra: «... e trovo molto ragionevole 
1’ usanza dei turchi e degli altri orientali che si contentano di sedere 
sulle loro gambe tutto il giorno e guardare stupidamente inviso 
questa ridicola esistenza». (Epistolario , volume u, Lettera 720 -- 
Firenze, Le Monnier 1892.) 

Espronceda non si contenta di abbandonarsi cosí all’ inerzia, ha 
paura che qualche ricordo del passato venga ancora a trafiggerlo 
d’ improvviso e vuole procurarsi un sonno pesante e senza sogni: 
«Y aturdan mi revuelta fantasía — Los brindis y el estruendo del 
festín, — Y huya la noche y me sorprenda el día — En un letargo 
estúpido y sin fin». (A Jarifa.) 

Dalí’ abbandonarsi ad un simile stato all’ invocare la morte c’ é 
poca distanza. Eppure Espronceda non vi si decide tanto fácilmente. 
E questo deriva dal dubbio della sorte che ci aspetta dopo. Egli vera¬ 
mente anelerebbe alia morte, se potesse vedere in essa solo una libe- 
razione del I’ anima da quei legami corporali che 1’ hanno tenuta pri- 
gioniera. Ma la sua ragione non gli permette di nutriré a lungo 
questa fiducia. Non che giunga a dubitare come Byron delP esistenza 
delP inferno; o almeno della continuazione dei dolori che ci hanno 
travagliati in vita. E’ strano vedere, come prima di interrogar gli is- 
tinti per saper da loro il segreto della morte, anche il forte Manfred 
trema; egli puré pensa che possa esistere un’ eternitá di tormenti, 
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un futuro terribile come il passato. E alie sue domande angosciose: 
«Say... that 1 shall die: — For hitherto all hatefu! things conspi¬ 
re — To bind me in existence, in a life — Which makes me shrink 
from immortality - A future like the past». (Manfred, atto n, sce- 
na iv.) Astarte risponde semplicemente: «To morrow ends thine 
earthly ills». Quella parola earthly svela il dubbio del poeta. Ab- 
biamo giá visto come si possano spiegare questi terrori istintivi del 
grande poeta inglese. 

Nessun accenno a simili paure in Espronceda. Per lui 1’ único e solo 
inferno é la térra: «Mi infierno —dice il suo demonio— es el cora¬ 
zón del hombre». Nel canto primo del Diablo Mundo si vede come 
la morte sia anche per lui la liberatrice delle passioni inutili e feb- 
brili, P ultima amante, che non puó daré felicitá, ma che non pro- 
mette piú di quanto dia, mentre anche la natura bellissima ed im- 
mortale é falsa e bugiarda: «Soy la virgen misteriosa — De los 
últimos amores, — Y ofrezco un lecho de flores — Sin espinas ni 
dolor. — Y amante doy mi cariño — Sin vanidad ni falsía; — No doy 
placer ni alegría; — Mas es eterno mi amor». 

Essa offre alP uomo un rifugio sicuro, dove non arriva nemmeno 
P eco dei tumulti del mondo: «Allí convidan al sueño — Aguas puras 
sin murmullo, — Allí se duerme al arrullo — de una brisa sin rumor». 

Perció la morte é divinita benéfica e desiderata dalP animo stanco: 
e grati a lei tanto lo spagnuolo quanto il nostro poeta vogliono dissi- 
pare le leggende create dal terrore popolare che la rappresentano 
come un orribile scheletro. Abbiamo visto che Espronceda nello 
«Studente di Salamanca» aveva seguito appunto queste leggende, 
ma allora egli aveva voluto precisamente ispirarsi alie tradizioni 
popolari: «Bellissima fanciulla, — chiama la morte il Leopardi, — 
Dolce a veder, non quale — La si dipinge la codarda gente — 
Qode il fanciullo amore — Accompagnar sovente...» (Amore e mor¬ 
te). Cosí al vecchio nel primo canto del Diablo Mundo , la morte 
appare sotto forma di una donna bellissima, sebbene spaventosa- 
mente pallida, i cui occhi senza luce hanno un fascino misterioso 
che intorpidisce i sensi e addormenta la ragione. I due poeti sono 
in pieno accordo in tutti questi punti; oltre ad abbellire Pi mmagine 
della morte, pare vogliano combattere tutti i falsi terrori delle soffe- 
renze atroci che, secondo le paure comuni, P accompagnerebbero. 
L’ approssimarsi della morte é dolce perché é lo spegnersi gradúale 
di tutti i dolori: «... di modo che i sensi delP uomo sono capaci di 
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piacere anche presso ad estinguersi: atieso che spessissime volte la 
stessa languidezza é piaceere, massime quando vi libera da patimen- 
to: poiché ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio, 
é piacere per sé medesima. Sicché il languore della morte debbe 
essere piü grato secondo che libera 1’ uomo da maggior patimento». 
(Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie.) 

II poeta che ha tanto sofferto senza trovar mai amore e compas- 
sione, pensa con dolcezza al momento ¡n cui si abbandonerá tra le 

braccia della sola amica pietosa: «.nuil’ altro in alcun tempo, — 

Sperar, se non te sola; — Solo aspettar sereno — Quel di che io 
pieghi addormentato il capo — Nel tuo virgíneo seno». 

Cosí vediamo in Espronceda lo stanco Don Pablo appoggiare sul 
seno della pallida visione la fronte solcata dalle lunghe sofferenze; 
e basta che essa congiunga per un momento le sue fredde labbra a 
quelle di lui, perché quel cuore troppo agitato cominci ad acquie- 
tarsi, e quelle palpebre giá bruciate da lagrime ardenti, si chiudano 
in un sopore soave: «Cierre mi mano piadosa — Tus ojos al blando 
sueño, — Y empape suave beleño — Tus lágrimas de dolor; — Yo 
calmaré tu quebranto — Y tus dolientes gemidos, — Apagando los 
latidos—De tu herido corazón». Ci si sente quasi la voluttá 
dell’ annientamento. II vecchio comprende ormai la sua sorte, puré 
non fa un solo movimento per sfuggirle e rimane immobile a guar- 
darsi deliziosamente moriré. Cosí il viandante sperduto nell’alta 
montagna, quando é sopraffatto dalla stanchezza e dal gelo, lotta 
lungo tempo inútilmente contro la potentissima tentazione di las- 
ciarsi cader sulla neve, e alfine si abbandona al sonno che sará per 
lui eterno: «Y perdido en el áspera montaña —, Sobre la nieve des¬ 
plomado cae, — Su juicio se devana y enmaraña, — Gratas visiones 
su desmayo trae». 

II fatto che Espronceda dia tanta dolcezza alia figura della morte, 
puó sembrare in contraddizione con quanto ho detto prima, cioé che 
egli conserva sempre un resto di repulsione per lei. Ma leggiamo 
quanto segue a questa scena, nel canto primo del Diablo Mundo. 
II vecchio sta morendo, quando d’ improvviso si squarciano le pareti 
dell’ angusta stanza, e tutto intorno si rallegra di canti e di musiche 
di gioia, si ¡Ilumina dei raggi di mille solí che formano una corona 
intomo alia fronte di una donna bellissima la quale troneggia in 
mezzo a tanto splendore: ondate di vivissima luce, pioggie di scin- 
tille luminose, cáscate di diamanti ravvivano il luogo. L’ apparizio- 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 




134 


LUISA BANAL 


ne bellissima non é altro che la vita stessa, la forza segreta che 
rinnova 1’ universo e lo mantiene perpetuamente giovane, mentre 
gli esseri invecchiano e muoiono. 

E allora il vecchio, giá quasi esanime, si scuote, con uno sforzo 
disperato caccia da sé il torpore che 1’ invadeva, e corre a rifugiarsi 
ai piedi della bella dea, bramoso di vivere, di amare, di soffrire 
ancora, di ricominciare il doloroso calvario lungo il quale aveva 
tanto sanguinato. 

La luminosa immagine é nondimeno divinitá terrena, é il símbolo 
di quella vita che il poeta considerava come una schiavitú; i dorati 
fantasmi che la circondano non sono che illusioni giá tróvate false 
ed empie, e questo dovrebbe bastare perché, rinconoscendoii, dica 
loro: indietro, menzogneri! Eppure si lascia attirare di nuovo nella 
loro órbita; ritorneranno poi, la stanchezza e le afflizioni, invocherá 
di nuovo la morte, la cui mano pietosa aveva allontanata. Ma intanto 
la vita ha vinto, e non solo per il vecchio Don Pablo, anzi, sopratutto 
non per lui, ma per il giovane poeta. Espronceda invoca con insis- 
tenza l’anullamento, ma quando intravede 1’ abisso, in cui si perde- 
ranno tutti i suoi ricordi e tutte le sue speranze, tutto quanto lo 
fece soffrire, ma che gli é non di meno caro, si ritrae di nuovo dis- 
peratamente verso 1’ esistenza abborrita. 

Quando egli ¿nori, il pessimismo non aveva ancora invaso tutta 
quanta I’ anima sua, come era avvenuto per il Leopordi, ne’ la dispe- 
razione lo aveva vinto a tal punto da togiergli qualche ultima scin- 
tilla dell’ ardore giovanile. 


Luisa Banal. 
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ADVERTENCIA 


El Boletín de la Biblioteca «Menéndez y Pelayo», que encontró 
generosa hospitalidad en las páginas de la Revista Crítica His¬ 
pano-American a, empieza su vida publicando el Catálogo-inven¬ 
tarlo de los Papeles de Mi Id, en los días en que se celebra el 
Centenario del nacimiento del sabio catedrático. 

Sea éste un homenaje al ilustre Maestro, por quien Menéndez y 
Pelayo sintió siempre profunda veneración. 

Publicará después el Boletín el Catálogo de Códices, y otros 
especiales y curiosos de la Biblioteca, que por algún tiempo consti¬ 
tuirán la materia principal del texto. 

Las Notas bibliográficas, los estudios críticos, la publicación de 
documentos y papeles inéditos, y la Bibliografía de cuanto se publi¬ 
que relacionado con el Maestro, esperamos que han de interesar 
también a los bibliófilos y eruditos. Cuenta el Boletín con la cola¬ 
boración de especialistas eminentes. 


M. A. 
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CATÁLOGO-INVENTARIO DE MILÁ 


A) Manuscritos. 

Legajo I.—Trabajos ya redactados por Mil A. 
a) Prosa. 

1. Fasque nefasque. Escena fantástica. Mayo, 1837. Manuscrito, 

22 páginas, 20 por 15 cm.: no autógrafo. 

2. Romancerillo catalán. —I: Preliminares, nueve cuartillas. 

II: [Indicios escritos de la Poesía popular], 27 cuartillas (fal¬ 
tan la 10 y 11, o sea las dos primeras de esta parte. Hasta la 
38, numeración correlativa). III: Poesía tradicional, 33 cuar¬ 
tillas (falta la 13). Las notas, en 15 cuartillas, con numera¬ 
ción aparte.—Ved Obras completas , t. vi, pág. 173 y si¬ 
guientes (1). 

3. De algunas representaciones catalanas.— I: Representaciones 

religiosas. Impreso en la Revista de Cataluña. II: [Repre¬ 
sentaciones profanas]; falta hasta la cuartilla núm. 9, que em¬ 
pieza: Representaciones de un género análogo hallamos, et¬ 
cétera.—Ved O. C., vi, pág. 240 y siguientes. 

4 . Orígenes del teatro catalán. Danzas. 38 hojas en folio, manus¬ 

critos autógrafos, y ocho hojas impresas en la Revista de 
Cataluña .—Véase O. C., t. vi, págs. 256-294. 

5. Aribau. Discurso leído por Milá en el Ateneo Barcelonés. Bo¬ 

rrador en nueve hojas en folio: autógrafo (incompleto). 

0. Un pliego y una hoja en folio, autógrafos, que contienen un 
artículo presentación de una revista. ¿Revista de Cata¬ 
luña? 

(1) Obras completas del Dr. D. Manuel Milá y Fontanals..., colec¬ 
cionadas por el Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo...—Barcelona.— 
Verdaguer. 1888-1866.—Ocho tomos 4.° 
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MIGUEL AKTIGAS 


7. Discurso de despedida de Milá de la Academia de Bellas Letras 

de Barcelona y panegírico de D. Javier Llorens. Ocho ho¬ 
jas en folio: autógrafas (incompleto). 

8. Un pliego en folio escrito en lápiz, que contiene un borrador de 

prólogo o estudio crítico de ciertas poesías. 

9. Programa de Literatura general (catedrático). 14 hojas de un 

cuadernito de 16 por 10 cm.: autógrafo. 

10. Programa de Literatura general (discípulos). 18 hojas de un cua¬ 

dernito de 16 por 10 cm.: autógrafo. 

11. Programa de Literatura general. 33 hojas de un cuaderno de 

22 por 16 cm.: autógrafo. 

12. Programa de Literatura general, 20 páginas, 16 por 10 cm.: 

autógrafo. 

13. Tres pliegos en folio escritos a lápiz. Borrador incompleto de 

un programa de Literatura general: autógrafo. 

14. Un pliego y siete hojas en folio en lápiz y tinta. Borrador de 

un programa de Literatura general. 

15. Un pliego en folio con párrafos y notas que parecen el esque¬ 

ma de un discurso. Empieza: No le es permitido entrar en 
todos los terrenos. 

16. Borrador de la nota que de la palabra siroentes envió Milá a la 

Academia Española en Marzo de 1884. 

17. La toma de Ciurana. Relación de los hechos; fuentes históricas. 

¿Será la génesis de la leyenda tradicional del mismo nombre, 
escrita por Milá? Una hoja en folio y una cuartilla. 

18. Cinco hojas de papel comercial, con notas autógrafas de Milá a 

la canción de Pau Gibert del Romance, ya redactadas, y que 
no han sido del todo aprovechadas.—Véase O. C., t. vi, 
pág. 133. 

19. Un cuaderno de ocho hojas de 22 por 16 cm., que es una bi¬ 

bliografía por meses y días de los escritos de Milá, desde 
1854-1858 inclusive. Letra de Vidal y Valenciano ? 

20. Una hoja de papel en folio, con una lista de los trabajos publi¬ 

cados por Milá en el Diario de Barcelona. 

b) Poesía. 

1. A la Diosa Cíprida (Traducción de la Oda m, libro l.° de 
Horacio). Una cuartilla fragmento de una carta dirigida a 
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Menéndez y Pelayo por Milá: autógrafa.—Véase Roig, pá¬ 
gina 141 (1). 

2. A mi padre en sus días, recordando las glorias de la patria: 

Oda. 

Empieza: Dadme las flautas, la dulce cítara, etc. Una 
cuartilla autógrafa.—Véase Roig, pág. 142, y Menéndez y 
Pelayo, Horacio en España, pág. 380. La estrofa que cita 
Menéndez y Pelayo, son los tres últimos versos de la se¬ 
gunda de Milá. 

3. 'Oda. Copia no autógrafa de la poesía anterior. Una cuartilla. 

4. A Isabel, en su cumpleaños. Declamación improvisada sobre 

el papel, recitada por el actor del Carmen, Sr. Barrera. 
Un pliego de cartas: autógrafo.—Véase Roig, pág. 145. 

5. Un cuaderno de nueve hojas útiles, de 27 por 21 cm., que con¬ 

tiene varias poesías.— a) Coplas. Véase Roig, pág. 146. 
b) Melodía matinal. Véase Roig, pág. 19. c) El Trovador 
del Panadés. Véase Roig, pág. 146. d) Coro de niñas. 
Fragmento del Fasque nefasque. e) El Gondolero. Véase 
Roig, pág. 156. f) Mi cumpleaños (1836). Véase Roig, pá¬ 
gina 143. g) Balada. Véase Roig, pág. 153. h) Improvisa¬ 
ción leída en Teatro Nuevo la noche del... de Junio. 

Empieza: Arpa del trovador: no tristes sones / vengóte 
a demandar /. 

Acaba: Tu manto arrastraráse sobre el polvo, / el pueblo 
tus blasones borrará /. ¿Se refiere a Espartero? (Inédito.) 

6. Marina. Borrador de esta poesía. Una cuartilla. Autógrafo. 

Ved. Roig, pág. 147. Al respaldo, también de letra de Milá, 
Platme vostre gay saber / e vostra ciutat murada, / vostre 
gentil captener / e la festa bqnaurada./ Ver Dieus vos done 
plazer / e so gracia tan prezada, / car del venir e’l vener / 
la gaudenza me es negada /. 

7. Catalanismo. Ved. Roig, pág. 121. Copia manuscrita y co¬ 

rrecciones de Cayetano Vidal (27 de Mayo de 1885). Las 
correcciones con tinta roja son de Martí y Folgueras. 

8. A doña Pepita Sallent y Felhí. 

Soneto: autógrafo. Una hoja de papel rosa. Empieza: 

(1) Roig i Roqué (Josep): Bibliografía d’en Manuel Milá y Fonta- 
nals, per...— Barcelona.— Llibrería religiosa. 1913.—Un tomo. 
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Tan sólo por su plácido apellido / las flores conocí; la rosa 
altiva /. 

Es, por tanto, el mismo que Roig señala en la página 152 
con el título Las flores y el amor , y luego se publicó con el 
de Recuerdo y Esperanza, aunque con notables modifica¬ 
ciones, en estas dos nuevas variantes. 

9. María. Balada. Las siete primeras estrofas impresas y las dos 

últimas manuscritas y autógrafas, con la versión reproduci¬ 
da luego en las Ob. Comp., vol. vi, pág. 513-14.—Véase 
Roig, pág. 153. 

10. La Huerfanita. Parte, autógrafa, y parte, impresa. Parece se 

publicó primeramente en un periódico ¿La Verdad? a cuyo 
recorte, pegado en una hoja de papel blanco, le añadió des¬ 
pués el autor toda la primera estrofa y los tres versos de la 
última. (Sept. 1844.) 

11. A mi esposa en sus días. Soneto: autógrafo. 

Empieza: Un ánima constante y denodada / que a mi agi¬ 
tado corazón unida /. 

Es por tanto, con notables variantes, el señalado por 
Roig en la página 160 con el título Deseo logrado. Un 
pliego fino de papel de cartas. 

12. [Capricho], Borrador autógrafo. Una cuartilla. Al respaldo 

una especie de índice autógrafo y borrado después de las 
poesías de Milá. 

13. [El Proscrito]: autógrafo. Una cuartilla. 

14. Un medio pliego que contiene las siguientes poesías autógra¬ 

fos: Monserrat. El Trovador del Panadés. Marcha gue¬ 
rrera. Al margen, letra de Milá: Si llegase a imprimirse , 
que vea las pruebas Balaguer u otro catalanista. 

15. Monserrat: autógrafo. Tres cuartillas. (Maig de 1850.) 

16. Pastorella: autógrafo. Una cuartilla. — Ved Roig, pági¬ 

na 169. 

17. A Pío IX: no autógrafa. Un pliego de cartas. Ved O. C., pá¬ 

gina 451. 

18. [Poquita cosa]: autógrafo. Una cuartilla. — Ved Roig, pági¬ 

na 184. 

19. Dues perles: no autógrafo. Un pliego de cartas. Ved O. C., pá¬ 

gina 454. 

20. Oda Sáfica: autógrafo. Una cuartilla (1832). 
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Empieza: Por fin acentos de placer alcanza / acompañar 
mi mal templada lira /. 

Acaba: Que rodeado de placer sublime / corran sus años/. 
Siete estrofas: inédita. 

21. A mi padre. (Romance.) Una cuartilla: autógrafo (inédito). Fir¬ 

mado, Manuel. 

Empieza: Cuando llevaba a la tumba /. 

Acaba: Se estenderá más lozana /. 

22. Composición poética. A mi Padre en sus días. Un pliego de 

cartas, dividido en tres partes; al comienzo de cada una, 
unos versos, y la continuación, prosa poética: autógrafo. Fir¬ 
mado, Manuel Milá. 

Empieza: En tus campos incultos, patria triste / Mil tron¬ 
cos de tus hijos se apiñaran /. 

Acaba: He tañido la lira para manifestaros mis deseos y 
saludaros. (Inédita.) 

23. Una cuartilla no autógrafa. 

Empieza: Con el cantor perecerá su canto / que no infla¬ 
mara el sol de libertad /. 

Siguen ocho versos más de esta composición incompleta. 
Después, a media plana, De un aficionado. 

Empieza: De estraño suelo envióos / padre mío, salud 
prosperidades /. 

Acaba: Yo en el vuestro complázcome / y, o padre, no du¬ 
daréis del mío. 

Al fin, para los dias de 1835 de P. (¿Será Pablo?) 

24. I troubaurs catalán. Un recorte autógrafo. 

Empieza: Avo mon Dieu! pode mouri /. 

Acaba: E ben avo mon Dieu! avo pode mouri /. 
Avignoum, 11 de Janvie 1862. (Inédito ?) 

25. Una composición de dos estrofas: autógrafas. Una cuartilla. 

Empieza: Tus deseos modera, / afánate en su logro con 
medida /. 

V. Roig, pág. 175. 

26. A Doña María Remedio Sallent y Feliú en sus días: no autó¬ 

grafa. Nueve quintillas en un pliego de cartas. 

Empieza: Olvidada lira mía / De mis afanes solaz /. 
Acaba: Cuyos acentos inspira / El dulce fraterno amor /. 
(Inédita.) 
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27. A mi Esposa (Día de San José, 1850): autógrafo. Cinco ver¬ 

sos en un pliego de cartas. Firma, M. M. 

Empieza: Dichas donarte y goces esperaba /. 

Acaba: Mas dejan tu virtud, nuestro amor dejan /. (Iné¬ 
dita.) 

28. A Pepita en sus días (18 Marzo 1866): autógrafo. Romance; 

una cuartilla. Firma, Manuel. 

Empieza: Cuán brillantes esperanzas /. 

Acaba: De esta fiesta esposa mía /. (Inédita.) 

29. A Doña Pepita Sallent, su amante con motivo de sus días: au¬ 

tógrafo. Composición en variedad de metros. Un pliego de 
cartas. 

Empieza: No en valde placenteras emociones /. 

Acaba: De un firme amor la esperanza / solamente. (Iné¬ 
dita.) 

30. A ma cara esposa en memoria de vint y cinch anys de 

matrimoni, un ramell de oinch y cinch flors diferents 
com son diferents los dias de la vida. Una cuarteta au¬ 
tógrafa en un gran pliego de papel, con orla dorada y una 
estampa. (Inédita.) 

31. A Isabel II. Nueve estrofas de pie quebrado, autógrafas, en un 

pliego de cartas. 

Empieza: Ave de belleza suma / Cuya pluma /. 

Acaba: La corona / De tu villa imperial. / (Inédita.) 

32. Una cuartilla de Notas: autógrafa. 

Empieza: Como recuerdo, no para imprimir. (Nota de 
algunas poesías.) Falta una de 1833. Asi en los contor¬ 
nos o Monseny helado. / 

Una de 1836 ó 37: Por entre arboledas altas / etc. 


Legajo II.— Trabajos ya redactados de diversos autores 

Y ANÓNIMOS. 

1. Obrador Bennassar, Mateo: 

Apuntes sobre Poesía popular de Mallorca, por . Ma¬ 
nuscrito autógrafo de 123 hojas útiles de 20 por 15 cm. Pal¬ 
ma de Mallorca, 1871. 

Fol. l.° Dedicatoria a Milá. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



tMENÉNDEZ Y PELAYO» 


13 


Fol. 2.° Advertencias sobre pronunciación y ortografía ma¬ 
llorquínas. 

Fol. 5.° Apuntes sobre poesía popular de Mallorca. 

Fol. 59 v. La conquista de A\allorca, drama en tres jornadas. 

Fol. 122 v. Ignoro hasta el presente quién sea el autor 
de este drama. En el final del manuscrito que obra en 
mi poder hay la firma de Gabriel Mora; pero me incli¬ 
no a creer que la tal firma es del copista. 

Fol. 123. Advertencia. En el cuaderno siguiente continua¬ 
ré los capítulos que faltan... Deo juvante, prospere res 
succedet. 

2. Obrador. 

Glosadors de Mallorca. Apuntaciones. 

Cuatro pliegos de papel comercial: autógrafos de Obra¬ 
dor (D. Mateo). 

3. Piñol, José M. a 

Discurso de despedida de la clase de Milá, por el alumno 
_. Barcelona, 22 de Mayo de 1880. Manuscrito autó¬ 
grafo. Siete hojas, 22 por 16 cm. 

4. Milá y Fontanals, Pablo. 

Una Agenda de bolsillo en la que se halla, autógrafa, la 
estética infantil. Hay, además, otras apuntaciones y algunos 
dibujos. 97 hojas, 12 por 7 cm. 

5. Oleguer Miró. 

Lo Bruch. Articles publicats en la Ilustració Catalana, 
t. I, pág. 260, número del 10 de Junio de 1881; pág. 278, 
número del 20 de ídem id., y pág. 299, número del 10 de 
Julio de 1881. Manuscrito autógrafo. 30 cuartillas nume¬ 
radas. 

6. Oms e Isern, Ramón. 

Copia de alguns romansos de_. Manuscrito. 13 ho¬ 

jas, 22 por 16 cm. 

Contiene: 

Fol. 1. Lo mercat deis rams en Vich. 

1 y 2 de Abril de 1843. 

Fol. 3. Lo cami ral. 

Mars de 1830. 

Fol. 7. Las tretse profesons del dimars de Pascua en Vich. 

14 y 15 de Abril de 1843. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



14 MIGUEL ARTIGAS 

Fol. 9. Escena campestre. 

15 y 16 de Agosto de 1843. 

Fol. 11 v. Mon regres a la patria después de una expatriacio 
de vuit dias. 

7 y 8 de Mayo de 1843. 

Fol. 13 r. (De distinta letra.) Cuartillas para unos esqueletos 
que tienen en las manos símbolos varios. 

20 de Julio de 1848. 

7. Parábola d’el Fill Prodig. 

Poesía manuscrita anónima, catalana. 1803; letra de la 
época. 

Tres hojas de 16 por 11 cm. 

Empieza: Apreniu o Llibertins/Ab aquesta comparansa /. 
Acaba: Y apartet d’el mal paratge / si no vols esser 
perdud /. 

8. Dos hojas del mismo tamaño y letra que las anteriores, con la 

traducción catalana. 

l.°, del Epitome Perfectionis que empieza Fide Dei difide 
tibi..., y 2.°, del Epigrama de Ovidio lib. I ad Hennium, que 
empieza: Intrantis Medici facies tres... 

9. Un pliego de papel de cartas que contiene versos catalanes 

de sabor popular. 

Empieza: Mariets si tens tems / ves ainira cada dia /. 
Acaba: Y yo dich que vos men reís / per que no o posau 
en hobra /. 

10. Suplement al ciutadá español del diumenge 23 de Octubre 

de 1836... Conversació curiosa entre l’Amon Bernat y Mes- 
tre Turrat. 

Cuaderno manuscrito anónimo de 13 hojas útiles de 22 
por 15 cm. 

11. Parlaments del ball de Serrallonga. 

Cuatro pliegos cosidos. 

Firma C. Vidal. 

Empieza: En reverencia vos dich / a tots los d’aquesta 
plaza /. 

Acaba: Ais oltres per mitx del eos / y per cap en tinch 
clemencia /. 

Siguen después advertencias y variantes recogidas por 
C. Vidal. 
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12. Tradición de la Virgen del Toro. 

Manuscrito anónimo. Tres hojas útiles de 22 por 16 cm. 
Empieza: Viniendo con el Rey Don Alfonso muchos reli¬ 
giosos todos Co / mendadores. 

Acaba: Como si saliera de nuevo hecho de mano del mejor 
escul / tor del mundo. 

13. Un día de Matansas. 

Poesía manuscrita y anónima. Dos pliegos de cartas. 
Empieza: Es día de ses matansas es un día de bor- 
dell /. 

Acaba: Que diuan matansas / y son porquerías. 

14. Copia de la comedia de Tirso La Prudencia en la mujer 

hasta la escena ix del acto 2.°—14 hojas de 22 cm. por 15, 
let. mod. 

15. Rahonament hagut entre dos amichs sobre si los convenía 

abrasar la créu del matrimoni o mantenirse en lo éstat de 
solteros, discorrit cada cual per la sua natural inclinació. 10 
hojas de 31 por 11 cm. Mayo, 1861. 

Empieza: Que venturós es aquell / qui acerte en un ma¬ 
trimoni /. 

Acaba: Com se ferida li pruh / En brindarla jas per¬ 
dida /. 

16. Una hoja de papel de música que contiene la melodía de la 

Sibila. 

17. Extracto hecho por Obrador de la obra: Die Balearen in Wort 

und Bild (Zweiter Band.) (Leipzig J. U. Brockhaus) del 
Archiduque Luis Salvador. 

Tres pliegos y medio de papel de cartas. 

18. Desimes en honor deis bevedos. 

30 décimas en tres hojas de 21 por 15 cm. 

Al margen letra de Milá: Copia incompleta. Creo ma- 
llorquinos copiados por un mahonés. 

19. Vidal y Valenciano, Cayetano. 

[Observaciones sobre el Romancerillo catalán de Milá.] 
Le precede una afectuosa dedicatoria. Ocho cuartillas autó¬ 
grafas. Firma C. Vidal. Nov.,4, 82. 

20. Vidal y Valenciano, Cayetano. 

cCopia de la nota que puse a continuación de la que hice 
del Fasque Nefasque.» 
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Un pliego. 

Firma, C. Vidal. Barcelona, 7 Junio 1885. 

21. Fantasmagoría. 

Composición en prosa, incompleta, de autor desconocido. 
Lema: ASgri somnia. Al margen, de mano de Milá, 1835, 
(Algunas correcciones parecen de letra de Milá.) 

Empieza: ¿Dime quien eres, bruja? Eres una monja que 
faltó a sus votos. 

22. Copia de poesías de diversos autores. 

Tres pliegos de 27 por 21 cm. 

Contiene: l.° Mi insensibilidad progresiva. 

Al fin, letra de Milá. Aribau, 1822. 

2. ° A Dalmira Poetisa. Al fin, letra de Milá. Aribau, 
1822. 

3. ° Canción de Primavera. 

4. ° La cascada y la campana. Al fin, letra de Milá. Pi - 
ferrer. 

5. ° Retorno de la Feria. Romance. 

23. Martí, José de. 

Rondalla de la serpeta de can claramunt. 

Firmado y dedicado por José de Martí y de Cardeñas. 
Poesía de un pliego a dos columnas. 

Barcelona y Mayo, 1873. 

24. Poesía anónima. 

24 estrofas de seis versos. 

Empieza: Yo en vull pusá a glosá / sobre un pensament 
fundat /. 

Acaba: Qui fa aqüestes picardies / No agrade a nel 
Señó /. 

Un pliego de color azul de 27 por 21 cm. 

Al margen, letra de Milá. (Menorca.) 

25. Un cuaderno de 19 hojas útiles de 22 por 16, que contienen 

una colección de frases escogidas de autores clásicos es¬ 
pañoles, y otros apuntes gramaticales y de Historia de 
España. 

26. Carbó, Juan Francisco. 

Guillén y Rosa-florida. Balada. 

Poesía autógrafa. Un pliego de cartas. 

Al margen, 1846. Para Menéndez. María de Carbó. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



«MENÉNDEZ Y PELAYO» 


17 


27. (Aguiló, Tomás). 

Poesía no autógrafa, sin título. 

Empieza: Feis via: de cap a peus / En cara m’he de vestí/. 

Acaba: Si me donassen permis / Sois de besarli las mas. 

Un medio pliego. Al margen, de letra de Milá, para pa¬ 
labras. 

28. Amer, Miguel V. 

[Poesías autógrafas.] 

1 . a Lo nom de Maria, original de Manzoni. 

7 Agosto 1874. Firmada. Un pliego de cartas. 

2. a La flor del verger de María. 

Firmada. Un pliego de cartas. 

3. a La meva amor. (Cami del cel.) 

31 Marzo 1874. Firmada. Dos pliegos de cartas. 

4. a A 1’Academia de Bones Lletres. (Recort y agrahi- 
ment.) 

Firmada. Un pliego de cartas. 

5. a Nit. 

Firmada. Un pliego de cartas. 

6. a Elegía. 

Barcelona, 1848. Firmada. Un pliego de cartas. 

7. a A n’Eusebi Anglora. 

Firmada. Un pliego de cartas. 

8. a A Nostra Senyora de Montserrat. 

28 Febrero 1881. Firmada. Un pliego de cartas. 

29. 1.° Apuntes tomados de las tradiciones del País acerca 

de Bruxas, Duendes Encantados, etc. 

Título del primer cuaderno, de cuatro pliegos en folio, es¬ 
crito de letra de D. José Giro. 

En la guarda se lee, de letra de Milá: Esta libreta y las 
que siguen me fueron remitidas por D. José Giro y Turó, 
de Vich (q. e. p. d.), a petición mía, para completar mis 
investigaciones acerca de las creencias populares. 

Si se hace de ellas uso , es necesaria alguna elección, 
no por la parte literaria, que está muy bien, sino porque 
en algunos puntos se rozan estos apuntes con materias 
delicadas, y podrían dar lugar a aplicaciones que esta¬ 
rían muy lejos del ánimo de su colector. 

2.° Copia de la Declarado prestada per María Solana 
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de San Julia de Vilatorta, en lo proces substanciat per 
lo Jutge y Asessor delegat per lo Iltre. Sr. D. Antonio 
Vi la, Señor de Savassona, San, Tauert, etc., a causa 
de ser inculpada de Bruxa. (Siglo xvn.) Dos pliegos en 
folio. 

Nota de letra de Milá (en la guarda): Si acaso se impri¬ 
me habría de ser con supresiones. 

3. ° Tradiciones del País acerca de Espíritus, Duendes, 
Bruxas, con sus prácticas referentes y otras noticias. 
Tres pliegos en folio. 

4. ° Tradiciones, prestigios y hábitos del país. (Continua¬ 
ción.) Dos pliegos en folio. 

5. ° Apuntes acerca de las tradiciones del país referentes 
a Almas en pena, Bruxas, Duendes. (Continuación.) 
Cuatro pliegos en folio. 

6. ° Tradiciones, Castillo de Oros, San Pedro de Torre- 
lio, etc. Dos pliegos en folio. 

Empieza con una carta de D. José Giro a Milá fechada en 
Vich, 13 de Abril de 1868. 

7. ° Costumbres de Puig. Cuatro pliegos y una hoja en folio. 
Letra de D. José Giro. 

30. Fe de erratas del estudio de Milá: La poesía popular gallega. 

Un pliego y una hoja en folio. Letra desconocida. 

Nota. No se ha tenido en cuenta esta fe de erratas en la 
edición de las obras completas de Milá. 

31. Canción bable. 

Empieza: Ye blanca como la lleche. 

Acaba: De buen árbol buena estiella. 

Una hoja de papel de cartas. Letra desconocida. 


POESÍAS GALLEGAS 

1. A Fada dos Montes. 

Un pliego de cartas con notas. 

2. Letrilla de los labradores gallegos a los regios desposorios de 

S. M. en las funciones de la M. N. y M. L. ciudad de San¬ 
tiago... 

Un pliego de cartas. 
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3. A los augustos desposorios de S. M. la Reina Doña Isabel II y 

de su excelsa hermana Doña Luisa Fernanda de Borbón. 

Un pliego de cartas. 

4. Contestación a la anterior. 

Un pliego de cartas. 

5. En el nacimiento del Hospicio de Santiago. 

Dos hojas de papel de cartas. (Todas de letra descono¬ 
cida.) 


CORRESPONDENCIA 

1. Carta autógrafa de Aguiló (Tomás), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Palma, 19 Mayo, 1874. 

2. Idem id. de Alart (B), id. id., de asuntos literarios. Per- 

pignan, 28 Abril, 1875. 

3. Idem id. de Alcobé (José), id. id., de asuntos familiares. 

Madrid, 10 Marzo, 1875. 

4. Idem id. de id., id. id. id., familiar. París, 20 Febrero, 1881. 

5. Carta firmada por V. Almirall y otros, enviando a Milá, para 

su señora, el ramo de flores de la mesa de un banquete (sin 
fecha). 

6. Idem firmada por tres alumnos, rogándole explique en clase la 

música de Wagner. Barcelona, 25 Febrero (sin año). 

7. Carta autógrafa de Amador de los Ríos (José), a Milá, de 

asuntos familiares. Madrid, 25 Octubre, 1872. 

8. Idem id. de id. id. id. (id.), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 

drid, 9 Noviembre, 1874. 

9. Idem id. de Amador de los Ríos (Rodrigo), a Milá, contesta¬ 

ción a otra de pésame. Madrid, 17 Marzo, 1878. 

10. Idem id. de Anglora (Eusebio), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Sevilla, 6 Junio, 1864. 

11. Idem id. de Antolio (Conrado), a Milá, de asuntos literarios. 

Noto, 10 Julio, 1883. 

12. Idem id. de Arnau (Víctor), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 

drid, 5 Diciembre, 1872. 

13. Idem id. de Arnau (Víctor), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, l.° Agosto, 1881. 

14. Idem id. de Arnau (Víctor), a Milá, de asuntos familiares. 

Madrid (sin día ni mes) [1883]. 
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15. Carta autógrafa de Arteaga (J°sé María), a Milá, de asuntos 

literarios. Barcelona, 23 Enero, 1878. 

16. Idem id. de Asen jo Barbieri (Francisco), a Milá, de asuntos 

literarios. Madrid, 7 Mayo, 1884. 

17. Carta anónima de varios aymadors de la lengua catalana, ro¬ 

gándole publique una gramática de dicha lengua, para apren¬ 
derla com cal. Barcelona, 26 Agosto, 1867. 

18. Carta autógrafa de Baiet (L.), a Milá, de asuntos literarios. 

París, 19 Agosto, 1880. 

19. Idem id. de Balaguer (Andreu), a Milá, familiar. Barcelona, 

26 Agosto, 1874. 

20. Idem id. de Balaguer (Andreu), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 26 Noviembre, 1874. 

21. Idem id. de Balaguer (Andreu), a Milá, de asuntos familiares. 

Manresa, 10 Octubre, 1877. 

22. Idem id. de Balaguer (Andreu), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 8 Noviembre, 1878. 

23. Idem id. de Balaguer (Andreu), a Milá, de noticias arqueoló¬ 

gicas. Castellvi de la Marca, 18 Junio, 1879. 

24. Idem, id. de Balaguer (Andreu), a Milá, de asuntos literarios, 

Barcelona, 5 Septiembre, 1880. 

25. Idem id. de Balaguer (Víctor), a Milá, de asuntos particula¬ 

res (sin fecha). 

26. Idem id. de Balari (José), a Milá, de asuntos particulares. Ma¬ 

drid, 13 Diciembre, 1880. 

27. Idem id. de Balari Oosé), a Milá, de asuntos particulares. Ma¬ 

drid, 17 Diciembre, 1880. 

28. Idem id. de Balari Oosé), a Milá, de asuntos particulares. Ma¬ 

drid, 23 Diciembre, 1880. 

29. Idem id. de Balari Oosé), a Milá, de asuntos familiares. Ma¬ 

drid, l.° Enero, 1881. 

30. Idem id. de Balari (José), a Milá, de asuntos particulares. Ma¬ 

drid, 13 Octubre, 1883. 

31. Idem id. de Balari Oosé), a Milá, de asuntos particulares y 

etimologías. Madrid, 27 Octubre, 1883. 

32. Idem id. de Baltú Oosé), a Milá, de asuntos particulares. Ta¬ 

rragona, 18 Julio, 1875. 

33. Idem id. de Barba (Félix), a Milá, de asuntos particulares. Vi- 

llafranea, 28 Enero, 1880. 
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34. Carta autógrafa de Bartsch (K), a Milá, de asuntos literarios. 

Heidelberg, 2 Diciembre, 1872, 

35. Idem id. de Borrás de March (Joaquín), a Milá, de asuntos li¬ 

terarios. Reus, 28 Agosto, 1889. 

36. Idem id. de Bastús (Joaquín), a Milá, de asuntos particulares 

(sin fecha) [1867]. 

37. Idem id. de Bertrán (Felipe', a Milá, de asuntos literarios. 

Montpellier, 5 Noviembre, 1874. 

38. Idem id. de Bertrán (Felipe', a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Montpellier, 28 Septiembre, 1880. 

39. Idem id. de Blasco (Rafael), a Milá, de asuntos particulares. 

Mahón, 21 Septiembre, 1872. 

40. Idem id. de Blasco (Rafael), a Milá, de asuntos literarios. 

Mahón, 10 Mayo [1873]. 

41. Idem id. de Blasco (Rafael), a Milá, de asuntos literarios. 

Mahón, 18 Agosto, 1873. 

42. Idem id. de Blasco (Rafael), a Milá, de asuntos literarios. 

Mahón, 17 Enero, 1874. 

43. Idem id. de Blasco (Rafael), a Milá, de asuntos literarios. 

24 Agosto, 1874 [Valencia]. 

44. Idem id. de Boix (José), a Milá, de asuntos particulares. Fi- 

gueras, 7 Octubre, 1872. 

45. Idem id. de Boix (José), a Milá, de asuntos particulares. Fi- 

gueras, 24 Septiembre, 1877. 

46. Idem id. de Bonaparte (William), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Watrford, 10 Mayo 1883. 

47. Idem id. de Borao (Jerónimo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Zaragoza, 3 Septiembre (sin año). 

48. Idem id. de Borao (Jerónimo), a Milá, de asuntos literarios. 

Zaragoza, 21 Octubre (sin año). 

49. Idem id. de Borao Gerónimo), a Milá, de asuntos literarios 

(sin fecha). 

50. Idem id. de Boucherie (Antonio), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Montpellier, 12 Octubre, 1875. (Una página en blanco 
anotada por Milá.) 

51. Idem id. de Boucherie (Antonio), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. 24 Enero, 1881. 

52. Idem id. de Boucherie (Antonio), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Montpellier, 16 Febrero, 1881. 
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53. Carta autógrafa de Boucherie (Antonio), a Milá, de asuntos 

literarios. Montpellier, 10 Diciembre, 1882. 

54. Idem id. de Braga (Theophilo), a Milá, de asuntos literarios. 

Lisboa, 13 Octubre, 1882. 

55. Idem id. de Cabot (Benvingut), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Vich, 4 Junio, 1882. 

56. Idem id. del Marqués de Cabriñana, a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 30 Julio, 1886. 

57. Idem id. de Caminero (Francisco), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 4 Abril, 1877. 

58. Idem id. de Caminero (Francisco), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 18 Noviembre, 1877. 

59. Idem id. de Campillo (Toribio del), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 27 Mayo, 1879. 

60. Idem id. de Canello (Ugo Angelo), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Padova, 3 Diciembre, 1880. 

61. Tarjeta postal autógrafa de Canello (Ugo Angelo), a Milá, 

de asuntos literarios. Padova, 28 Diciembre, 1880. 

62. Tarjeta postal autógrafa de Capdevila (Antonio), a Milá, 

de asuntos familiares. Villafranca, 31 de Diciembre de 
1883. 

63. Idem id. de Carderera (Valentín), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 16 Mayo (sin año). 

64. Idem id. de Carreras (Juan), a Milá, de asuntos literarios. 

La Bisbal, 29 Diciembre, 1881. 

65. Carta autógrafa de Carreras (Juan), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. La Bisbal, 18 Octubre, 1882. 

66. Idem id. de Carreras (Juan), a Milá, de asuntos literarios. La 

Bisbal, 30 Diciembre, 1883. 

67. Idem id. de Casasa (Antonio), a Milá, de asuntos familiares. 

París, 5 Febrero, 1875. 

68. Idem id. de Castets (Ferdinand), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Montpellier, 25 Diciembre, 1882. 

69. Idem id. de Codera (Francisco), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, 10 Noviembre, 1879. 

70. Idem id. de Coll y Vehí (José), a Milá, de asuntos literarios. 

La Bisbal, 8 Enero, 1873. 

71. Idem id. de Colell (Jaume), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

31 Octubre, 1872. 
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72. Carta autógrafa de Colell (jaume), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Vich, 19 Junio, 1878. 

73. Idem id. de Colell (Jaume), a Milá, de asuntos familiares. 

Vich, 31 Diciembre, 1881. 

74. Idem fd. de Cosquin (Emm), a Milá, de asuntos literarios. Vi- 

try le Frangís, 1881. 

75. Idem id. de Costa (Joaquín), a Milá, de asuntos literarios. 

Guadalajara, 3 Enero, 1877. 

76. Idem id. de Costa (Joaquín), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, 3 Diciembre, 1882. 

77. Idem id. de Costa (Joaquín), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, 10 Diciembre, 1882. 

78. Idem id. de Courtais, a Milá, de asuntos literarios. Banyuls 

de Mar, 30 Enero, 1872. 

79. Idem id. de Courtais, a Milá, de asuntos particulares. 

Banyuls de Mar, 10 Marzo, 1872. 

80. Idem id. de Courtais, a Milá, de asuntos particulares. Ban¬ 

yuls sur mer, 17 Julio, 1873. 

81. Idem id. de Courtais, a Milá, de asuntos familiares. Banyuls 

sur mer, 24 Julio, 1873. 

81 bis - Idem id. de Courtais, a Milá, enviándole la cansó antigua 
conservada per tradició, Lo pardal (sin fecha). 

82. Idem id. de Crescini .(Vincenzo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Padova, 27 Julio, 1881. 

83. Idem id. de Creus (Teodoro), a Milá, de asuntos literarios. 

Vilanova y Geltrú, 8 Mayo, 1880. 

84. Idem id. de Crusellas, a Milá, de asuntos literarios (sin 

fecha). 

85. Idem id. de Cuyás (Arturo), a Milá, de asuntos literarios. 

Nueva York, 8 Febrero, 1878. 

86. Idem id. de Chalneaud, a Milá, de asuntos literarios. Co¬ 

gnac, 28 Marzo, 1875. 

87. Idem id. de Chabaneaud a Milá, de asuntos literarios. Co¬ 

gnac, 19 Abril, 1875. 

88. Idem id. de Chabaneaud, a Milá, de asuntos literarios. Co¬ 

gnac, 20 Octubre, 1875. 

. Idem fd. de Chabaneaud, a Milá, de asuntos literarios (s. f.). 
. Idem id. de Delpech (Henri), a Milá, de asuntos literarios. 
Montpellier, 15 Abril, 1878. 
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91. Carta autógrafa de Dezert (Desdevises du), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Lorient, 25 Marzo, 1878. 

92. Idem id. de Ebert (Adolf), a Milá, de asuntos literarios. Mar- 

burg, 12 Enero, 1860. Le acompaña otra de Wolf (Fer¬ 
nando) como presentación. 

93. Idem id. de Ebert (Adolf), a Milá, de asuntos literarios. Leip¬ 

zig, 24 Enero, 1863. 

94. Idem id. de Egger (E.), a Milá, de asuntos literarios. París, 

16 Junio, 1875. 

95. Idem id. de Egger (E.), a Milá, de asuntos literarios. París, 

17 Agosto, 1875. 

96. Idem id. de Elliot (A. M.), a Milá, de asuntos literarios. Bal¬ 

timore, 24 Marzo, 1884. 

97. Idem id. de Elliot (A. M.), a Milá, de asuntos literarios. Bal¬ 

timore, 2 Mayo, 1884. 

98. Idem id. de Escudero (Pedro M.“), a Milá, de asuntos parti¬ 

culares. Barcelona, 2 Septiembre, 1879. 

99. Idem id. firmada por Feliciano a Milá, de asuntos familiares. 

San Andrés, 12 Agosto, 1870. 

100. Idem id. de Fernández Espino (José), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Sevilla, 6 Marzo, 1874. 

101. Idem id. de Fernández Espino (José), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Alanís, 4 Septiembre, 1874. 

102. Carta con firma autógrafa de Fernández Guerra (Aureliano), 

a Milá, de asuntos literarios. Madrid, 13 Marzo, 1866. 

103. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, l.° Octubre, 1874. 

104. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, 20 Octubre, 1874. 

105. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, 2 Mayo, 1879. 

106. Carta autógrafa de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, 

de asuntos literarios. Escorial, 16 Julio, 1879. 

107. Carta con firma autógrafa de Fernández Guerra (Aureliano), 

a Milá, de asuntos arqueológicos. Madrid (sin fecha) [1880]. 

108. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos particulares. Madrid, 5 Noviembre, 1880. 

109. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos particulares. Madrid, 5 Enero, 1881. 
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110. Carta con firma autógrafa de Fernández Guerra (Aureliano), 

a Milá, de asuntos particulares y noticias de D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Madrid, 7 Marzo, 1881. 

111. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, 

de asuntos particulares. Madrid (sin fecha). 

112. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, 17 Abril, 1884. 

113. Idem id. id. id. de Fernández Guerra (Aureliano), a Milá, de 

asuntos particulares. Madrid, 27 Junio, 1884. 

114. Carta autógrafa de Feu (Leopoldo), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Madrid, 24 Febrero, 1875. 

115. Carta con firma autógrafa de Figuerola (Laureano), a Milá, 

de asuntos literarios. Madrid, 9 Agosto, 1867. 

116. Carta autógrafa de Fillol (José V.), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Valencia, 21 Mayo, 1867. 

117. Idem Id. de Fillol (José V.), a Milá, de asuntos particulares 

(sin fecha). 

1 i 7 b ¡s.Idem id. de Fita (Fidel), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 
drid, 15 Noviembre, 1882. 

118. Tarjeta postal autógrafa de Fou (Cesare), a Milá, de asuntos 

literarios. Turín, l.° Octubre, 1879. 

119. Idem id. fd. de Foersters (W.), a Milá, de asuntos literarios. 

27 Julio, 1877 (sin población). 

120. Carta autógrafa de Forcadas (Antonio), a Milá, de asuntos 

literarios. Tarragona, 7 Agosto, 1873. 

121. Idem id. de Forteza (Jerónimo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Palma de Mallorca, 4 Enero, 1874. 

122. Idem id. de Forteza (Jerónimo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Palma de Mallorca, 18 Mayo, 1874. 

123. Idem id. de Forteza (Jerónimo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Sevilla, l.° Junio, 1874. 

124. Idem id. de Forteza (Jerónimo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Valencia, 23 Marzo, 1881. 

125. Idem id. de Forteza (Thomas), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Palma de Mallorca, 5 Octubre, 1881. 

126. Una tarjeta de visita escrita por Forteza (Thomas), a Milá, en¬ 

viándole un libro. 

127. Fragmento de una carta de Frank (José), a Milá, conteniendo 

una poesía titulada: «Vetlla en lo camp-sant sobra la tomba 
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dem filia». 18 Marzo, 1869 (sin población). [Alguer]. 

128. Carta autógrafa de Frank (José), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. 14 Mayo, 1869. Alguer. 

129. Idem id. de Frank (José), a Milá, de asuntos literarios. Al¬ 

guer, 28 Mayo, 1869. 

130. Idem id. de Frank (José), a Milá, de asuntos literarios. Sasser, 

23 Enero, 1870. 

131. Idem id. de Freixas (Raimundo), a Milá, de asuntos literarios. 

Villafranca del Panadés, 21 Octubre, 1882. 

132. Idem id. de García Romero (Miguel), a Milá, de asuntos par¬ 

ticulares. Madrid (sin fecha). 

133. Idem id. de García de los Santos (Julián), a Milá, de asun¬ 

tos particulares. Jaén, 16 Enero, 1864. 

134. Idem id. de Garriga (Ramón Manuel), a Milá, de asuntos par¬ 

ticulares. Zaragoza, 15 Septiembre, 1874. 

135. Idem id. de Gautier (León), a Milá, de asuntos literarios (sin 

fecha). Al respaldo el borrador de la contestación de Milá 
autógrafa (sin fecha). 

136. Idem id. de Gautier (León), a Milá, de asuntos literarios 

(sin fecha). 

137. Idem id. de Gautier (León) a Milá, de asuntos literarios 

(sin fecha). 

138. Idem id. de Giner de los Ríos (Francisco), de asuntos litera¬ 

rios (sin fecha). 

139. Idem id. de Girbal (Enrique), a Milá, de asuntos literarios. 

Gerona, 10 Septiembre, 1873. 

140. Fragmento de una carta de Giró (José), a Milá, de asuntos li¬ 

terarios y arqueológicos. Vicli, 11 Septiembre, 1857. 

141. Carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios 

y arqueológicos. Vich, 13 Diciembre, 1853. 

142. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios y ar¬ 

queológicos. Vich, 18 Enero, 1854. 

143. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

15 Diciembre, 1854. 

144. Fragmento de carta autógrafa de Giró (José), a Milá, 

de asuntos literarios y arqueológicos. Vich, 24 Enero, 
1862. 

145. Carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de asuntos arqueoló¬ 

gicos. Vich, l.° Febrero, 1867. 
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146. Fragmento de carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de 

asuntos literarios. Vich, 27 Junio, 1867. 

147. Idem id. id. de Giró (José), a Milá, de asuntos arqueológicos 

(sin fecha). 

148. Carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios 

y arqueológicos. Vich, 12 Noviembre, 1869. 

149. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

17 Septiembre, 1871. 

150. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

19 Septiembre, 1874. 

151. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

29 Diciembre, 1879. 

152. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

22 Diciembre, 1880. 

153. Idem id. de Giró (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

5 Agosto, 1881. 

154. Fragmento de carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de 

asuntos literarios (sin fecha). 

154 bi8 -Carta autógrafa de Giró (José), a Milá, de asuntos arqueo¬ 
lógicos, enviándole unos dibujos de capiteles. Barcelona 
(sin fecha). 

155. Idem id. de Graf (A.), a Milá, de asuntos literarios. Torino, 

16 Marzo, 1884. 

156. Idem id. de Grases (Manuel), a Milá, asuntos familiares. Bar¬ 

celona, 31 Diciembre, 1873. 

157. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi- 

llafranca, 20 Junio, 1867. 

158. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi- 

llafranca, 5 Marzo, 1868. (Al margen, letra de Milá, Orien¬ 
tal. Comprobante.) 

159. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi- 

llafranca, 14 Junio, 1868. (Al margen, letra de Milá, Orien¬ 
tal. Comprobante.) 

160. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi- 

Uafranca, 20 Octubre, 1869. 

161. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. V¡- 

liafranca, 14 Febrero, 1870. 

162. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi- 

llafranca, 23 Febrero, 1870. 
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163. Carta autógrafa de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Villafranca, 7 Octubre, 1872. 

164. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 21 Diciembre, 1873. 

165. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 27 Agosto, 1874. 

166. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 20 Septiembre, 1874. 

167. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 19 Septiembre, 1875. 

168. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 3 Marzo, 1878. 

169. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 3 Junio, 1878. 

170. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 30 Octubre, 1879. 

171. Idem id. de Grases (Pau), a Milá, de asuntos familiares. Vi¬ 

llafranca, 3 Abril, 1882. 

172. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos familiares. 

Aguas de Argentona, 5 Agosto, 1874. 

173. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos familiares. 

Tarragona, 14 Septiembre, 1874. 

174. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos literarios. 

Tarragona, 7 Diciembre, 1875. 

175. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos literarios. 

Tarragona, 10 Mayo, 1878. 

176. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos literarios. 

Tarragona, 13 Mayo, 1878. 

177. Idem id. de Grau (Juan B. n ), a Milá, de asuntos familiares. 

Tarragona, 26 Agosto, 1880. 

178. Idem fd. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos literarios y 

familiares. Tarragona, 20 Diciembre, 1880. 

179. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos familiares. 

Baños de Montagut, 4 Agosto, 1881. 

180. ídem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos familiares. 

Tarragona, 27 Septiembre, 1883. 

181. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Milá, de asuntos particulares y 

noticia de la visita de un principe alemán a Tarragona. Ta¬ 
rragona, 14 Diciembre, 1883. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 




tMENÉNDEZ Y PELAYO» 


29 


182. Dos fragmentos de una carta autógrafa de Grau (Juan B. a ), a 

Milá, de asuntos particulares y literarios (sin fecha). 

183. Carta autógrafa de Grau (Juan B. a ), a Menéndez y Pelayo, 

con noticias biográfico-literarias de Milá. Tarragona, 15 
Enero, 1886. 

184. Idem id. de Grau (Juan B. a ), a Menéndez y Pelayo, con no¬ 

ticias biográficas de Milá. Tarragona, 16 Enero, 1886. 

185. Dos pliegos de papel de cartas autógrafas de Grau (Juan B. a ), 

con un escrito titulado: «Datos de vida íntima para apre¬ 
ciar debidamente la fisonomía moral y cristiana de D. Ma¬ 
nuel Milá y Fontanals, fallecido en 16 de Julio de 1884. Es¬ 
tán dirigidas a Menéndez y Pelayo (sin fecha). 

186. Carta autógrafa de Groeber (G.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Breslau, 31 Octubre, 1876. 

187. Idem id. de Gual (José Ignacio), a Milá, de asuntos literarios. 

Tarragona, 27 Noviembre, 1872. 

188. Idem id. de Guastella (Serafino), a Milá, enviándole un libro. 

Módica (Sicilia), 2 Octubre, 1877. 

189. Idem id. de Guimerá (Angel), a Milá, asunto literario. (Al 

respaldo una nota autógrafa de Milá copiada del Polybi- 
blion.) Barcelona, 15 Febrero, 1881. 

190. Idem id. de Hartzenbusch (Juan Eugenio), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Madrid, 7 Mayo, 1866. 

191. Idem id. de Hartzenbusch (Juan Eugenio), a Milá, de asuntos 

literarios. Madrid, 10 Julio, 1876. 

192. Carta con firma autógrafa de Hartzenbusch (Juan Eugenio), 

a Milá, de asuntos familiares. Madrid, 31 Diciembre, 1879. 

193. Idem id. id. de Hernández Sanauja (Buenaventura), a Milá, 

de asuntos literarios. Tarragona, 22 Noviembre, 1862. 

194. Idem id. id. de Hernández Sanauja (Buenaventura), a Milá, de 

asuntos arqueológicos. Vilanova des Cornalbón, 15 Oc¬ 
tubre, 1866. 

195. Idem id. id. de Hernández Sanauja (Buenaventura), a Milá, de 

asuntos arqueológicos. Tarragona, 16 Octubre, 1866. 

196. Idem id. id. (cinco pliegos) de Hernández Sanauja (Bue¬ 

naventura), a Milá, de asuntos arqueológicos. Tarragona, 
16 Diciembre, 1879. 

197. Carta autógrafa de Hye Hoys (J. J.), a Milá, asuntos litera¬ 

rios. Gante, 17 Abril, 1877. 
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198. Carta autógrafa de Hye Hoys (J. J.), a Milá, de asuntos fa¬ 

miliares. Gante, 9 Septiembre, 1882. 

199. Idem id. de Hye Hoys (J. J.), a Milá, de asuntos literarios. 

Gante, 13 Enero, 1883. 

200. Idem id. de Lambert, a Milá, de asuntos literarios. Montpel- 

lier, 15 Septiembre, 1882. 

201. Idem id. de Largueteau (A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Bordeaux, 5 Marzo, 1878. 

202. Idem id. de Largueteau (A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Bordeaux, 19 Mayo, 1878. 

203. Idem id. de Largueteau (A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Bordeaux, 10 Junio, 1878. (A estas tres cartas metidas 
en un sobre acompaña una autógrafa de Giró y un pliego 
y dos papeles sueltos escritos por Milá, borradores de las 
contestaciones a las cartas de Largueteau.) 

204. Idem id. de Laverde (Gumersindo), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Santiago, 27 Enero, 1879. 

205. Idem id. de Laverde (Gumersindo), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Santiago, 23 Octubre, 1882. 

206. Tarjeta postal autógrafa de Lechevalier, a Milá, de asuntos 

particulares. París, 2 Febrero, 1884. 

207. Carta autógrafa de Leite de Vasconcellos (José), a Milá, 

asunto literario. Porto, 21 Octubre, 1882. 

208. Tarjeta postal autógrafa de Leite de Vasconcellos (José), a 

Milá, de asunto literario. Porto, 7 Enero, 1883. 

209. Carta autógrafa de Lemke (L. S.), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Marburg, 24 Noviembre, 1864. 

210. Idem id. de Lespy (V.), a Milá, de asuntos literarios. Pau, 

15 Julio, 1875. 

211. Idem id. de Lespy (V.), a Milá, de asuntos literarios. Pau, 

7 Diciembre, 1876. 

212. Idem id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos literarios. 

Liége, 28 Enero, 1872. 

213. Idem id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos literarios. 

Liége, 12 Febrero, 1872. 

214. Idem id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos literarios. 

Liége, 2 Junio, 1872. 

215. Idem id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos literarios. 

Liége, 2 Noviembre, 1873. 
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216. Carta autógrafa de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos 

literarios. Liége, 11 Diciembre, 1882. 

217. Tarjeta postal autógrafa de Liebrecht (Félix), a Milá, de 

asuntos literarios. [Liége], 24 Junio, 1884. 

218. Idem id. id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios (sin fecha). 

219. Idem id. id. de Liebrecht (Félix), a Milá, de asuntos familia¬ 

res (sin fecha). 

220. Carta autógrafa de Lientand (V.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Marselle, 30 Mayo, 1875. 

221. Idem id. de Lientand (V.), a Milá, de asuntos literarios. Mar- 

siho, 4 Junio, 1882. 

222' Idem. id. de López Clarós (Pera), a Milá, de asuntos litera¬ 
rios. Madrid, 8 Agosto, 1867. 

223. Idem id. de López Fabra (Francisco), a Milá, enviándole un 

libro. Barcelona, 5 Junio, 1875. 

224. Idem. id. de López Fabra (Francisco), a Milá, de asuntos li¬ 

terarios. Barcelona, 2 Agosto, 1874. 

225. Idem. id. de Llausás (Eduardo), a Milá), de asuntos familia¬ 

res. Villanueva y Geltrú, 5 Julio, 1875. 

226. Idem. id. de Lausás Oosé), a Milá), de asuntos familiares y 

literarios. Barcelona, 17 Enero, 1878. Al respaldo, apun¬ 
taciones autógrafas de Milá. 

227. Idem id. de Llorens (Xavier), a Milá, de asuntos literarios. 

Ateca, 27 Agosto, 1867. < 

228. Idem id. de Llórente (Teodoro), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares. Valencia, 3 Junio, 1878. 

229. Idem id. de Llórente (Teodoro), a Milá, de asuntos literarios. 

Valencia, 4 Agosto, 1867. 

230. Carta con firma autógrafa del Cardenal arzobispo de Sevilla 

(Lluch y Garriga), a Milá, agradeciendo felicitación. Sevi¬ 
lla, 4 Mayo, 1882. 

231. Carta autógrafa de Lluch Soler (M.), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Valencia, 8 Mayo, 1880. 

232. Idem. id. de Machado y Alvarez (Antonio), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Sevilla, 15 Diciembre, 1877. 

233. Idem id. de Magar y Jaime (Juan), a Milá, de asuntos par¬ 

ticulares (la renuncia a la candidatura de senador). Madrid, 
21 Mayo, 1879. 
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234. Carta autógrafa de Manchard (Guillehnus) a Milá, en latín, 

de asuntos literarios. Berolini, 14 Noviembre, 1856. 

235. Idem id. de Mañé y Flaquer (j.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios, agradeciendo el envío de la complanta. Madrid, 27 
Marzo, 1872. 

236. Idem id. de Martí (Francisco María), agradeciéndole el Ro¬ 

mancero del Cid. Tarragona, 30 Abril, 1884. 

237. Idem id. de Martí Folguera Q.), a Milá, de asuntos literarios. 

Reus, 13 Mayo, 1872. 

238. Idem id. de Martí Folguera (José), a Milá, de asuntos parti¬ 

culares. Reus, 21 Marzo, 1873. 

239. Idem id. de Martí Folguera (José), a Milá, de asuntos par¬ 

ticulares. Reus, 9 Marzo, 1878. Al respaldo, copia de unas 
Camarellas, por Milá. 

240. Idem. id. de Martino (Mattia di), a Milá¿ de asuntos litera¬ 

rios. Noto, 27 Abril, 1873. 

241. Idem id. de Martino (Mattia di), a Milá, de asuntos literarios. 

Noto, 9 Noviembre, 1873. 

242. Idem id. de Martino (Mattia di), a Milá, de asuntos literarios. 

Noto, 25 Agosto, 1874. 

243. Idem id. de Martino (Mattia di), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Noto, 2 (sin mes), 1881. 

244. Idem id. de Masferrey (Francisco de A.) a Milá, de asuntos 

particulares. Teruel, 21 Marzo, 1881. 

^45. Idem id. Mata (Pedro), a Milá, de asuntos literarios y fami¬ 
liares. Madrid, 22 Julio, 1875. 

246. Idem id. de Meerlés (Luis de), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares. Zaragoza, 7 Febrero, 1877. 

247. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Santander, 4 Enero, 1876. 

248. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Sin fecha, 1876. 

249. Carta autógrafa de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a 

Milá, de asuntos literarios. Santander, 23 Septiembre, 
1876. 

250. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de 

asuntos literarios. Santander, 28 Noviembre, 1876. 

251. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Mila, de asun¬ 

tos literarios. París, 10 Noviembre, 1877. 
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252. Carta autógrafa de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, 

de asuntos particulares. Santander, 12 Julio, 1878. 

253. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos particulares y literarios. Santander, l.° Agosto, 1878. 

254. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos particulares y literarios. Santander, 22 Diciembre, 
1880. 

255. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de 

asuntos particulares y literarios. Madrid, 10 Marzo, 1881. 

256. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de 

asuntos particulares y literarios. Madrid, 6 Junio, 1881. 

257. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos particulares y literarios. Santander, 21 Junio, 1881. 

258. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos particulares y literarios. Madrid, 22 Octubre, 1881. 
250. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de 
asuntos literarios. (Sin fecha) [1862]. 

260. Idem fd. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Madrid, 18 Septiembre, 1883. 

261. Idem fd. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, 24 Octubre, 1883. 

262. Idem id. de Menéndez y Pelayo (Marcelino), a Milá, de asun¬ 

tos particulares y literarios. Madrid, 21 Junio, 1884. 

263. Idem id. de Meyer (Paul), a Milá, de asuntos literarios. 

Passy, 12 Abril, 1869. 

264. Idem id. de Meyer (Paul), a Milá, de asuntos literarios. 

Passy, 24 Septiembre, 1874. 

265. Idem id. de Meyer (Paul), a Milá, de asuntos literarios, 

Passy, 30 Noviembre, 1876. 

266 Idem id. de Meyer (Paul), a Milá, de asuntos particulares y 
literarios. Passy, 4 Noviembre, 1881. 

267. Idem id. de Meyer (H.), a Milá, de asuntos particulares. 

Montpellier, 28 Abril, 1877. 

268. Idem id. de Meyer (H.), a Milá, de asuntos particulares. (In¬ 

vitación a las fiestas latinas) (sin fecha) [1878]. 

269. Idem id. de Meyer (H.), a Milá, de asuntos particulares. 

Montpellier, 20 Mayo, 1878. 

270. Un cuaderno de nueve hojas de papel comercial escritas por 

ambos lados que contienen copia de 13 cartas escritas por 
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D. Manuel Milá a su hermano D. Pablo, dándole cuenta del 
proceso de sus oposiciones a la Cátedra de Literatura de 
Barcelona, y de otros asuntos familiares y literarios. Las 
cartas están fechadas: 1. a : Zaragoza, 9 Noviembre, 1846. 
2. a : Madrid, 11 Noviembre, 1846. 3. a : Madrid, 21 No¬ 
viembre, 1846. 4. a : Madrid, 10 Diciembre, 1846. 5. a : Ma¬ 
drid. hoy sábado [19 Diciembre, 1846]. 6. a : Madrid, 
22 Diciembre, 1846. 7. a : Madrid, 30 Diciembre, 1846. 
8. a : Madrid, 13 Enero, 1847. 9. a : Madrid, 17 Enero, 1847. 
10: Madrid, 21 Enero. 1847. 11: Madrid, 24 Enero, 1847. 
12: Madrid, 7 Febrero, 1847. 13: Madrid, 22 Febrero, 1847. 
270 bi8 -Carta autógrafa de Milá (D. Manuel), a Milá (Pablo), fami¬ 
liar. Barcelona (sin fecha). 

271. Borrador escrito por D. Manuel Milá, de carta enviada al 

Sr. Giner, dándole datos biográficos de sí mismo, de don 
Pablo Piferrer y D. Buenaventura Carlos Aribau. Barce¬ 
lona, 6 Junio (sin año). 

272. Idem id. por Milá (Manuel), de una carta dirigida a D. Adol¬ 

fo Mussafia, con correcciones y advertencias a un trabajo 
del mismo. (Incompleto) Avinyonet. Villafranca del Pa- 
nadés, 28 Julio, 1776. 

2736) Carta autógrafa de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, 
de asuntos particulares. Villafranca del Panadés, 16 Sep¬ 
tiembre, 1875. 

274. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 3 Octubre, 1876. 

275. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

particulares y literarios. Villafranca del Panadés, 19 Julio 
[1778], 

276. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

particulares y literarios. Avinyonet, 14 Agosto, 1878. 

277. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

particulares y literarios. Villafranca del Panadés, 22 de 
Agosto, 1878. 

278. Idem id. de Milá (Manuel) a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 28 Diciembre, 1880. 

(1) Estas cartas de D. Manuel Milá estaban entre los papeles de 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 
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279. Carta autógrafa de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de 

asuntos literarios. Barcelona, 13 Marzo, 1881. 

280. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Villafranca del Panadés, 28 Julio, 1881. 

281. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 5 Octubre, 1881. 

282. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 21 Octubre, 1881. 

283. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 26 Octubre, 1881. 

284. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

particulares (sin fecha) [Junio, 1881]. 

285. Idem fd. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios (sin fecha) [¿Marzo, 1881?]. 

286. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

particulares. Barcelona, 29 Noviembre, 1881. 

287. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 21 Mayo, 1883. 

288. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 5 Octubre, 1883. 

289. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 22 Noviembre, 1882. 

290. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios. Barcelona, 2 Julio 1884. 

291. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo, de asuntos 

literarios y particulares (sin fecha) [1876]. 

292. Idem id. de Milá (Manuel), a Menéndez y Pelayo (incom¬ 

pleta). Asuntos literarios. Le incluye un fragmento de un 
traductor desconocido. 

293. Idem id. de Milá (Manuel) [¿al Conde de Puymaigre?], pre¬ 

sentándole a D. Marcelino Menéndez y Pelayo (sin fecha). 
[Encontrada en una cartera de viaje de M. y P.] 

294. Tres pliegos de papel de cartas que contienen, copiados por 

Menéndez y Pelayo, fragmentos de cartas de Milá a Fer¬ 
nando Wolf. 

295. Carta autógrafa de Millieu (Ach.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Beaumont la Ferriére, 16 Septiembre, 1880. 

296. Fragmentos de una carta autógrafa de Miret (Juan), a Milá 

(sin fecha). 
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297. Tarjeta de visita escrita por Mistral (Federico), presentán¬ 

dole y recomendándole al abate Largnetan. M. 15 
Febrero, 1878. 

298. Carta autógrafa de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos 

literarios. París, 4 Enero, 1872. 

299. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 18 Febrero, 1872. 

300. Idem id. (dos pliegos) Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de 

asuntos literarios. París, 29 Mayo, 1872. 

301. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 13 Marzo, 1873. 

302. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 4 Abril, 1874. 

303. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 16 Agosto, 1874. 

304. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 7 Diciembre, 1874. 

305. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 21 Mayo, 1875. 

306. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 6 Noviembre, 1875. 

30G bis Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos lite¬ 
rarios. París, 9 Febrero, 1876. 

307. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Alger, 23 Enero, 1881. 

308. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos parti¬ 

culares. Alger, 29 Mayo, 1881. 

309. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. (Envío de una copia del manuscrito de la Biblioteca 
Nacional de París, núm. 14.973 ,fol. 26-27, que acompaña.) 
París, 22 Diciembre, 1879. 

310. Idem id. de Morel Fatio (Alfredo), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios . (Enviándole copia de varios manuscritos catalanes 
en 14 hojas de papel de cartas que acompaña.) París, 
20 Diciembre, 1875. 

311. Idem id. de Morera (Francisco), a Milá, de asuntos literarios. 

Tarragona, 21 Septiembre, 1866. 

312. Idem id. de Murguía (Manuel), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Santiago, 22 Julio, 1875. 
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313. Carta autógrafa de Murgula (Manuel), a Milá, de asuntos 

literarios. Lestrove (Padrón), 31 Agosto, 1880. 

314. Idem id. de Murguía (Manuel), a Milá, de asuntos literarios. 

Padrón, 14 Noviembre, 1882. 

315. Idem id. de Mussafia (Adolfo), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 27 Diciembre, 1876. 

316. Idem id. de Mussafia (Adolfo), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 17 (sin mes), 1877. 

317. Idem id. de Navarro (Francisco), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 28 Abril, 1881. 

318. Idem id. de Navarro (Francisco), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 7 Mayo, 1881. 

319. Idem id. de Nigra (Constantino), a Milá, de asuntos literarios. 

Pietroburgo, 30 Agosto, 1876. 

320. Idem id. de Nigra (Constantino), a Milá, de asuntos literarios. 

Londres, 7 Febrero, 1883. 

321. Idem id. de Nogués (Federico), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares. Cervera, 20 Febrero, 1872. 

322. Idem (d. de Nogués (Federico), a Milá, de asuntos familiares. 

Cervera, 7 Octubre, 1872. 

323. Idem id. de Nogués (Federico), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Madrid, 12 Febrero, 1881. 

324. Idem id. de Nogués (Federico), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Madrid, 19 Febrero, 1881. 

325. Fragmento de una carta autógrafa de Nogués (Federico), a 

Milá, de asuntos particulares. Madrid (sin fecha). 

326. Carta autógrafa de Nutó (Pablo), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares. Aviñón, 2 Abril, 1875. 

327. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Felanitx, 24 Julio, 1871. 

328. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios y 

particulares. Felanitx, 2 Octubre, 1871. 

329. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 7 Noviembre, 1871. 

330. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 27 Febrero, 1872. 

331. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios (es¬ 

crita al respaldo de la poesía de Milá, Una Sirena. Palma, 
Impr. de Glasp, 1872. Fechada en Palma, 12 Marzo, 1872). 
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332. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá. de asuntos literarios. 

Palma, 19 Marzo, 1872. 

333. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 23 Abril, 1872. 

334. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 17 Junio, 1872. 

335. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 8 Julio, 1872. 

336. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 23 Julio, 1872. 

337. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 30 Julio, 1872. 

338. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res. Palma, 20 Agosto, 1872. 

339. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos particulares 

y literarios. Palma, 6 Julio, 1875. 

340. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios y 

particulares. Palma, 24 Julio, 1875. 

341. Idem id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos particula¬ 

res y literarios. Palma, 13 Noviembre, 1877. 

342. Idem. id. de Obrador (Mateo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, día de Nadal, 1877. 

343. Fragmento de carta autógrafa de Obrador (Mateo), a Milá, 

de asuntos literarios (sin fecha). 

343 bi8 -Carta autógrafa de Olivella (Ramón), a Milá, de asuntos 
particulares. Villafranca, 2 Febrero, 1867. 

344. Idem id. de Oliver (Bienvenido), "a Milá, dándole el pésa¬ 

me por la muerte de su hermano. Madrid, 27 Febrero, 
1883. 

345. Idem id. de Oliver (Bienvenido), a Milá, de asunto literario. 

Madrid, 27 Junio, 1884. 

346. Idem fd. de Ollerich (C.), a Milá, de asuntos literarios. Pa¬ 

rís, 6 Junio, 1881. 

347. Idem id. de Ollerich (C.), a Milá, de asuntos literarios. Bar¬ 

celona, 23 Junio, 1881. 

348. Idem id. de Ovidio (Francesco d’), de asuntos literarios. 
Napoli, 16 Febrero, 1882. 

349. Idem id. de Palacio Vitery (José de), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. T. de V.. 5 Agosto, 1872. 
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350. Carta autógrafa de Pando y Valle (Jesús), a Milá, de asuntos 

literarios. Villaviciosa, 17 Junio, 1877. 

351. Idem id. (dos pliegos) de Panzano y Almirall (Francisco), a 

Milá, de asuntos literarios. Madrid, 2 Marzo, 1875. 

352. Felicitación en romance de Parassols (Mossen Pau), Al se¬ 

ñor en Manuel Milá y Fontanals en lo jorn de sa fes¬ 
ta (sin fecha). 

353. Felicitación en verso de Parasols (Pau), Al Sr. D. Manuel 

Milá y Fontanals en son dia (sin fecha). 

354. Carta autógrafa de Parellada (Juan), a Milá, de asuntos fa¬ 

miliares. San Cugat Lasgarrigas, 22 Diciembre, 1877. 

355. Idem id. de Paris (Gastón), a Milá, de asuntos literarios. 

Iport, 8 Septiembre, 1874. (Adjunto borrador de la con¬ 
testación de Milá (autógrafo.) Barcelona, 18 Septiem¬ 
bre, 1874. 

356. Idem id. de Paris (Gastón), de asuntos literarios. París, 11 

Mayo, 1882. 

357. Idem id. de Paris (Gastón), a Milá, de asuntos literarios (sin 

fecha). 

358. Idem id. de París (Gastón), a Milá, de asuntos literarios (sin 

fecha). 

359. Tarjeta postal autógrafa de Paris (Gastón), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. París, 30 Junio, 1880. 

360. Idem id. de Paris (Gastón), a Milá, de asuntos literarios. Pa¬ 

rís, Noviembre, 1883. 

361. Carta autógrafa (dos pliegos) de Pécous (Auguste), a Milá, 

de asuntos literarios. París, 29 Noviembre, 1879. 

362. Idem id. de Pécous (Auguste), a Milá, de asuntos literarios. 

París, 24 Abril, 1880. 

363. Idem id. de Pedrals y Arqués Cuan Bautista), a Milá, de 

asuntos particulares. Tarragona, 9 Septiembre, 1882. 

364. Tarjeta de visita de Pedrals (Juan Bautista), a Milá, autó¬ 

grafa, dándole gracias por la Cansó del Pros Bernat. 

365. Carta autógrafa de Pelay Briz (Tomás), a Milá, de asunto 

literario. Barcelona, 5 Octubre, 1879. 

366. Idem id. de Pelay Briz (Tomás), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Barcelona, 20 Septiembre, 1880. 

367. Idem id. de Pelay Briz (Tomás), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 5 Enero, 1882. 
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368. Carta autógrafa de Pelay Briz (Tomás), a Milá, de asuntos 

literarios. Barcelona, 12 Octubre, 1882. 

369. Idem id. de Pelay Briz (Tomás), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares y literarios (sin fecha). 

370. Tarjeta de visita de Pella y Forgas (José), a Milá, devolvién¬ 

dole un libro. 

371. Carta autógrafa de Pellicer y Pagés Oosé María), a Milá, en¬ 

viándole un ejemplar de su Memoria sobre el Monasterio 
de Ripoll. Gerona, 28 Junio, 1873. 

372. Idem id. de Pereda Oosé María), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Santander, 20 Enero, 1879. 

373. Idem id. de Pereda Oosé María), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Santander, 11 Febrero, 1879. 

374. Idem id. de Permanyer (F.), a Milá, de asuntos particulares. 

Madrid, 3 Abril, 1862. 

375. Idem id. de Piferrer (Pablo), a Milá (Pablo y Manuel), de 

asuntos artísticos y particulares. Madrid, 28 Septiem¬ 
bre, 1847. 

376. Idem id. de Pillito(lgnazio), a Milá, de asuntos literarios (sin 

fecha). Cerdefla. 

377. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 15 Agosto, 1871. 

378. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios, 

Palermo, 4 Febrero, 1872. 

379. Idem Id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

19 Noviembre, 1872. 

380. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 26 Diciembre, 1872. 

381. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 27 Septiembre, 1874. 

382. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 9 Abril, 1875. 

383. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 21 Junio, 1875. 

384. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios. 

Palermo, 31 Junio, 1877. 

385. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, enviándole una carta 

de Papanti, con varias consultas literarias. Palermo, 
16 Mayo, 1879. 
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386. Tarjeta postal autógrafa de Pitré (Giuseppe), a Milá, de 

asuntos literarios. Palermo, 5 Junio, 1879. 

387. Carta autógrafa de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Palermo, 31 Octubre, 1880. 

388. Idem id. de Pitré (Giuseppe), a Milá, de asuntos literarios 

(sin fecha). 

389. Idem id. de Planas (Menna), a Milá, enviándole nota biblio¬ 

gráfica del Ordinarium Barcinonense. Riels, 9 Enero, 1880. 

390. Idem id. de Pons (F. Luis), a Milá, de asuntos particulares y 

literarios. Palma, 6 Agosto, 1867. 

391. Idem id. de Prato (Stanislao), a Milá, de asuntos literarios. 

Spoleto, 30 Noviembre, 1880. 

392. Idem fd. de Prato (Stanislao), a Milá, de asuntos literarios. 

Como, 17 Agosto, 1883. 

393. Idem id. de Pujol y Camps (Celestino), a Milá, de asuntos 

literarios. Gerona, 2 Julio, 1874. 

394. Idem id. de Pujol y Camps (Celestino), a Milá, de asuntos 

literarios. Gerona, 17 Diciembre, 1880. 

395. Idem id. de Pujol y Camps (Celestino), a Milá, de asuntos li¬ 

terarios. Madrid, 11 Octubre, 1882. 

396. Idem id. de Pujol y Camps (Celestino), a Milá, de asuntos li¬ 

terarios. Madrid, 17 Octubre, 1882. 

397. Fragmentos de una carta autógrafa de Pujol y Camps (Ce¬ 

lestino), a Milá, de asuntos literarios, con anotaciones de 
Milá (sin fecha). 

398. Carta autógrafa de Pujol de Collada (Josefa), a Milá, de 

asuntos literarios. Enero 13, de 1880 (sin lugar). 

399. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios (sin lugar), 29 Abril, 1871. 

400. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Metz, 23 Marzo, 1872. 

401. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Metz, 22 Julio, 1872. 

402. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Eaux Bonnes, l.° Septiembre, 1872. 

403. Idem fd. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Eaux Bonnes, 13 Octubre (sin aflo). 

404. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 25 Julio [1873]. 
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405. Carta autógrafa de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Inglange, 28 Agosto [1873]. 

406. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Inglange, 26 Septiembre, 1873. 

407. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 21 Mayo (sin año). 

408. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 23 Junio (sin año). 

409. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Niza, 20 Octubre (sin año). 

410. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios (sin fecha). 

411. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. 23 Abril, 1877. 

412. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Niza (sin fecha). 

413. Idem id. de Puymaigre (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Metz, 23 Septiembre, 1871. 

414. Poesía autógrafa de Puymaigre, titulada «Le Soir». Imité de 

D. Manuel Milá y Fontanals, Otros tiempos. París, 23 
Julio, 1875. 

415. Carta autógrafa de Quadrado (José María), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Palma, 8 Febrero, 1870. 

416. Idem id. de Quadrado (José María), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Palma, 9 Julio, 1877. 

417. Idem id. de Quadrado (José María), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Palma, 17 Agosto, 1778. 

418. Idem id. de Quadrado (José María), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Palma, 18 Abril, 1882. 

419. Idem id. de Querol (Vicente W.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Valencia, 8 Agosto, 1867. 

420. Idem id. de Querol (Vicente W.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 21 Diciembre, 1877. 

421. Idem id. de Rajna (Pío), a Milá, de asuntos literarios. Mi¬ 

lano, 24 Octubre, 1880. 

422. Idem id. de Rajna (Pío), a Milá, de asuntos literarios. Mi¬ 

lano, 15 Octubre, 1882. 

423. Tarjeta autógrafa de Rajna (Pío), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Firenze, 4 Abril, 1884. 
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424. Idem id. de Rajna (Pío), a Milá, de asuntos literarios. Firen- 

ze, 23 Marzo, 1884. 

425. Idem id. de Riaño (Juan F.), a Milá, de asuntos literarios y 

particulares. Wakefield, 15 Agosto, 1874. 

426. Idem id. de Riaño (Juan F.), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, 17 Abril, 1875. 

427. Carta autógrafa de Riaño (J ua n F.), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Madrid, 31 Diciembre, 1878. 

428. Idem id. de Riaño (Juan F.), a Milá, de asuntos literarios. 

Madrid, 6 Octubre, 1882. 

429. Tarjeta de visita autógrafa de Riquelme (Joaquín), a Milá, 

invitándole a acompañar el Santo Viático que iba a recibir. 
Barcelona, l.° Enero, 1883. 

430. Carta autógrafa de Roca (Luis), a Milá, de asuntos arqueo¬ 

lógicos. Lérida, 31 Diciembre, 1872. 

431. Idem id. de Roca (Luis), a Milá, de asuntos particulares y 

literarios. Lérida, 31 Diciembre, 1872. 

432. Idem id. de Roca (Luis , a Milá, de asuntos artísticos y parti¬ 

culares. Lérida, 20 Septiembre, 1880. 

433. Fragmento de carta autógrafa de Roca (Luis), a Milá, de 

asuntos lingüísticos (sin fecha). 

434. Carta autógrafa de Rodríguez Marín (Francisco), a Milá, de 

asuntos literarios. Osuna, 23 Octubre, 1883. 

435. Idem id. de Rodríguez Marín (Francisco), a Milá, de asuntos 

literarios. Osuna, 3 Noviembre, 1883. 

436. Idem id. de Rodríguez Marín (Francisco), a Milá, de asuntos 

literarios. Osuna, 10 Diciembre, 1883. 

437. Idem id. de Rodríguez Marín (Francisco), a Milá, de asuntos 

literarios. Osuna, 26 Abril, 1884. 

438. Idem id. de Romero Ansaroz (Manuel), a Milá, de asuntos 

particulares. Madrid, 20 Mayo, 1881. 

439. Idem id. de Romero Larrañaga (Gregorio), a Milá, de asuntos 

particulares. Madrid, 2 Junio, 1871. 

440. Idem id. de Roqueferrier (Alph.), a Milá, de asuntos literarios. 

Montpellier, 21 Mayo, 1875. 

441. Idem id. de Roqueferrier (Alph.), a Milá, de asuntos literarios. 

Montpellier, 23 Julio, 1875. 

442. Idem id de Roqueferrier (Alph.), a Milá, de asuntos literarios. 

Montpellier, l.° Septiembre, 1875. 
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443. Carta autógrafa de Roqueferrier (Alph.), a Milá, de asuntos 

literarios. Montpellier, 4 Mayo, 1883. 

444. Idem id. de Rosell (Cayetano), a Milá, de asunto particular. 

Madrid, l.° Febrero, 1878. 

445. Idem id. de Rosell (Cayetano), a Milá, de asunto particular. 

Madrid, 10 Diciembre, 1879. 

446. Idem id. de Roselló (Jerónimo), a Milá, de asuntos literarios. 

Palma, 21 Marzo, 1882. 

447. Idem id. de Roumanille (F.), a Milá, de asunto literario. 

Avignoum, l.° Agosto, 1867. 

448. Idem id de Saco (Juan A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Orense, 22 Abril, 1872. 

449. Idem id. de Saco (J uan A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Barcelona, 22 Diciembre, 1874. 

450. Idem id. de Saco (Juan A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Orense, 14 Junio, 1875. 

451. Idem id. de Saco (Juan A.), a Milá, de asuntos literarios. 

Orense, 10 Mayo, 1877. 

452. Idem id. de Sagalés Oosé), a Milá, de asuntos literarios. 

Gerona, 12 Octubre, 1882. 

453. Idem id. de Salomone Marino (Salvatore), a Milá, de asuntos 

literarios. Borgeto, 30 de Julio, 1877. 

454. Tarjeta postal autógrafa de Salomone Marino (Salva¬ 

tore), a Milá, de asuntos literarios. Borgeto, 3 Marzo, 
1878. 

455. Idem id. id. de Salomone Marino (Salvatore), a Milá, de 

asuntos particulares. Palermo, 2 Enero, 1881. 

456. Carta autógrafa de Salomone (Marino), a Milá, de asuntos 

literarios. Palermo, 16 Noviembre, 1882. 

457. Idem id. de Sánchez Moguel (Antonio), a Milá, de asuntos 

literarios. Madrid, 6 Noviembre, 1883. 

458. Idem id. de Sardá (J.), a Milá, de asuntos literarios. Barce¬ 

lona, 26 Junio, 1879. 

459. Idem id. de Sardá (J.), a Milá, de asuntos literarios. Barce¬ 

lona, 8 Noviembre, 1882. 

460. Idem id. de Savine (A.), a Milá, de asuntos literarios. París, 

20 Abril, 1879. 

461. Idem id. de Savine (A.), a Milá, de asuntos literarios. París, 

30 Abril, 1879. 
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462. Carta autógrafa de Savine (A.), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. París, 8 Mayo, 1879. 

463. Idem id. de Serra (José), a Milá, de asuntos literarios. Vich, 

21 Diciembre, 1880. 

464. Idem id. de Scheles (Aug), referente a Milá, 3 Bruxelles, 

12 Enero, 1883. (No consta destinatario.) 

465. Idem id. de Singla (Nemesio), a Milá, de asuntos particulares. 

Eaux Bonnes, 7 Agesto, 1872. 

466. Idem id. de Smit (Víctor), a Milá, de asuntos literarios. 

S. Etiénne, 10 Agosto, 1875. 

467. Idem id. de Suaña y Castellet (Hemeterio), a Milá, de asuntos 

literarios. Madrid, 28 Abril, 1876. 

468. Idem id. de Tolra de Bordas (J.), a Milá, de asuntos literarios- 

París, 13 Febrero, 1883. 

469. Idem id. deTorrelló (Pelegrín), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios y particulares. Villafranca del Panadés, 23 Agosto, 
1874. 

470. Idem id. de Tortadés Oosé), a Milá, de asuntos particulares. 

Casa Tortadés, 8 Octubre, 1882. 

471. Idem id. de Torras y Bages (José), a Milá, sobre el Tradicio¬ 

nalismo (sin fecha). 

472. Idem id. de Torres (Tomás), a Milá, asuntos particulares. 

Cuenca, 8 Abril, 1880. 

473. Idem id. de Trueba (Antonio), a Milá, asuntos literarios. Bil¬ 

bao, 4 Febrero, 1863. 

474. Idem id. de Trueba (Antonio), a Milá, de asuntos literarios. 

Bilbao, 14 Febrero, 1863. 

475. Idem id. de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Valergues, 2 Agosto, 1865. 

476. Idem id. de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Montpellier, 11 Octubre, 1867. 

477. Idem id. de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Montpellier, 28 Febrero, 1872. 

478. Idem id. de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Chateau Baudon, 25 Agosto, 1873. 

479. Carta con firma autógrafa de Tourtoulon (Comte de), a Milá, 

de asuntos literarios. París, 30 Junio, 1875. 

480. Carta autógrafa de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Alger. Mustapha, 4 Octubre, 1880. 
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481. Carta autógrafa de Tourtoulon (Comte de), a Milá, de asun¬ 

tos literarios (sin fecha). 

482. Fragmento de carta autógrafa de Tourtoulon (Comte de), a 

Milá, de asuntos literarios (sin fecha). 

483. Tarjeta de visita de Tourtoulon (Le Barón de), a Milá, agra¬ 

deciéndole el envío del discurso de los Juegos Florales. 

484. Carta autógrafa de Uhagón (Máxima de), a Milá, de asuntos 

particulares. Madrid, 3 Julio, 1883. 

485. Tarjeta de visita autógrafa de Uhagón (Máxima de), a Milá, 

felicitándole en el día de su santo. Madrid, 30 Diciem¬ 
bre, 1883. 

486. Idem id. de id., de Uhagón (Máxima de), a Milá, de pésame. 

Madrid, 17 Abril, 1884. 

487. Carta autógrafa de Uhagón (Máxima de), a Milá, de asun¬ 

tos particulares. Madrid, 28 Mayo, 1884. 

488. Idem id. de Valera (Juan), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 

drid, 10 Mayo [1872]. 

489. Idem id. de Valera (Juan), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 

drid, 15 Julio [1874]. 

490. Idem id. de Valera (Juan), a Milá, de asuntos literarios. Ma¬ 

drid. 20 Julio [1874]. 

491. Carta con firma autógrafa de Valera (Juan), a Milá, de asun¬ 

tos literarios. Madrid, 30 Octubre, 1874. 

492. Idem id. de Valera (Juan), a Milá, de asuntos particulares. 

Madrid, 3 Julio (sin año). 

493. Idem id. (los dos pliegos) de Valmar (Marqués de), a Milá, de 

asuntos literarios. Madrid, 31 Diciembre, 1877. 

494. Idem id. de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 4 Mayo, 1878. 

495. Idem id. de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Deva, 10 Julio, 1880. 

496. Carta autógrafa de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos 

literarios. Madrid, 10 Marzo, 1883. 

497. Idem id. de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, l.° Marzo, 1884. 

498. Idem id. de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 2 Mayo, 1884. 

499. Idem id. de Valmar (Marqués de), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios. Madrid, 24 Mayo, 1884. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



«MENÉNDBZ V PELAYO» 47 

500. Carta autógrafa de Vallalt (C. de), a Milá, de asuntos par¬ 

ticulares y literarios. Londres, 10 Enero, 1871. 

501. Idem id. de Vallalt (C. de), á Milá, de asuntos literarios. 

París, 6 Mayo, 1877. 

502. Idem id. de Verdaguer Oacinto), a Milá, de asuntos litera¬ 

rios y particulares (sin fecha) [1867]. 

503. Idem id. de Verdaguer (Jacinto), a Milá, de asuntos particu¬ 

lares y literarios (sin fecha). 

504 Idem id. de Verdaguer (Jacinto), a Milá, invitándole a su pri¬ 
mera misa. 29 Septiembre, 1870. 

505. Tarjeta de visita escrita por Verdot (Auguste), a Milá, feli¬ 

citándole el Año Nuevo. l.° Enero, 1879. 

506. Carta autógrafa de Vigo (Lionardo), a Milá, de asuntos lite¬ 

rarios. Aci-reale, 15 Septiembre, 1871. 

507. Idem id. de Viscasillas (Mariano), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Zaragoza, 14 Agosto, 1877. 

508. Idem id. de Viscasillas (Mariano), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Madrid, 20 Octubre, 1881. 

509. Idem id. de Viscasillas (Mariano), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Madrid, 11 Marzo, 1884. 

510. Idem id. de Viscasillas (Mariano), a Milá, de asuntos familia¬ 

res. Madrid, 6 Mayo 1884. 

511. Idem id. de Wolf (Fernando), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 20 Febrero, 1857. 

512. Idem id. de Wolf (Femando), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 28 Noviembre, 1859. 

513. Idem id. de Wolf (Fernando), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 24 Abril, 1865. 

514. Idem id. de Wolf (Fernando), a Milá, de asuntos literarios. 

Viena, 11 Octubre, 1867. 


CORRESPONDENCIA OFICIAL 

1. Oficio de la Real Academia Española, a Milá, nombrán¬ 

dole Académico correspondiente. Madrid, l.° Octubre, 
1864. 

2. Idem id. fd., a Milá, consultándole sobre la acentuación de 

conclave. Madrid, 8 Abril, 1868. 
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MIGUEL ARTIGAS 


3. Oficio de la Real Academia Española, a Milá, comunicándole 

la resolución de la Academia sobre la palabra conclave. Ma¬ 
drid, 2 Julio, 1868. 

4. Idem id. id., a Milá, comunicándole el acuerdo de la Academia 

de dar las gracias a los Correspondientes por las noticias 
sobre la azada y azadón. Madrid, 16 Octubre 1874. 

5. Idem id. id., a Milá, dándole las gracias por el envió de sus 

opúsculos Estudios de Lengua Catalana y Lexicografía 
Castellana. Madrid, 30 Mayo, 1875. 

6. Idem id. id., a Milá, dándole las gracias por sus estudios para 

el Diccionario. Madrid, 11 Mayo 1876. 

7. Idem id. id., a Milá, comunicándole la autorización de que los 

Correspondientes puedan usar el uniforme de la Academia. 
Madrid, 13 Junio, 1879. 

8. Idem id. id., a Milá, comunicándole la autorización para usar 

la medalla. 1." Abril, 1880. 

9. Idem de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, a 

Milá, comunicándole acceder a sus deseos de jubilarle como 
Presidente efectivo y nombrándole Presidente honorario. 
Barcelona, 24 Noviembre, 1878. 

10. Carta del Presidente de la Asociación Literaria de Gerona, a 

Milá, invitándole oficialmente a la distribución de premios. 
Gerona, 3 Noviembre, 1876. 

11. Oficio de la Associacio Catalanista d’excursions científicas, a 

Milá, rogándole redacte el prólogo del Álbum pintoresch 
monumental de Catalunya. Barcelona, 15 Febrero, 1879. 

12. Idem del Ayuntamiento Constitucional de Barcelona, a Milá, 

comunicándole la resolución de restablecer los Juegos Flora¬ 
les y contribuir con 1.000 reales de vellón. Barcelona, 17 Mar¬ 
zo, 1859. 

13. Idem del Centro Agrícola del Panadés, a Milá, dándole la 

enhorabuena por haberle sido concedida la cruz de Isabel la 
Católica. Villafranca, 27 Enero, 1877. 

14. Idem del Consistori deis Jochs Floráis de Barcelona, a Milá, 

comunicándole el acuerdo de que fueran Mantenedores los 
que lo fueron en 1859. Barcelona, Noviembre, 1882. 

15. Idem del Primer Congres Catalanista, a Milá, nombrándole 

Académico fundador de la Academia de Llengua Catalana. 
Barcelona, 27 Octubre, 1880. 
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16. Oficio del Folk-Lore Frexnense, a Milá, nombrándole socio 

honorario. Fregenal, 3 Noviembre, 1882. 

17. Idem de la Fundación-Savigny, a Milá, comunicándole haber 

sido elegido Consiliario 3.° de la Comisión de Barcelona. 
Barcelona, 16 Julio, 1874. 

18. Idem del Ministerio de Fomento, a Milá, comunicándole un 

ascenso. Madrid, 10 Septiembre, 1877. 

19. Traslado de un Oficio del Director de Instrucción Pública al 

Rector de la Universidad de Barcelona, concediendo a Milá 
cuarenta y cinco días de licencia, Barcelona. 12 Diciembre, 
1865. 

20. Circular de la Comisión encargada de los preparativos de la 

corona literaria a la memoria de D. Gabriel García Tas- 
sara, invitando a Milá a que contribuya con algún trabajo 
literario. Madrid, l.° Marzo, 1875. 


TARJETAS DE VISITA 
(En blanco.) 

1. P. Chr. Absjornsen. Forstrnester. Christiania, Norge. 

2. Knud Brekke, cand. philol. Kristiania. 

3. Achille Millien, Lauréat del Institut. 

4. Auguste de Muller. Tarragona. 

5. Justin Pepratx. Perpignan. 

6. Ch. Revillout, Professeur a la Faculté des Lettres. Mont- 

pellier. 

7. Dr. Salvatore Salomone Marino, Primo Assistente nella Clínica 

Médica della R. Universitá. Palermo. 

8. Comte Frédéric van den Steen de Jehay. Gand. 
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